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في شهر كانون الأول من عام 1944: وجدت نفسي اشاطر 
ا مهاج ر ا ماليسي استيبان كوبيتا الصمت» وكلانا جالس على 
ا مصطبة أمام ا متجرء عند ناصية تقاطع شارعي بروت واسميرالدا » 
عندما لَمّع وميضٌ مبهر من أسفلء جعلنا ننهض معأ فجاةء ونضع يدينا 
كواقية فوق حواجبنا » ونمسح بنظرنا الضوء غي را متناهي الذي بدا 
أشبه بزلاجة من الذهب أو هوائي من الأ كماس. 

أبهر ذلك الوميض الفوسفوري العظيم كل الجوار» ولم يُتح لنا 
تمييز الأشخاص الذين يقتريون منا. وعندما صار هولاء على يُعد نصف 
كوادرا فقط» أدركت أن الأمر يتعلق برجل شاب ومربوعء؛ ترافقه 
طفلة عمرها سنتانء لا ترتدي سوى ثوب خفيف: أحمر اللون: مناسب 
للح رالقاسي. ودكانت الطفلة تحمل بين يديها مصاصة مطاطية 
مرضضة بأآسنانها الصغيرة» بينما يحمل الشاب ترومبونا أذهلني 
بحجمه.. إنه مدفع ضوء. 

توقف الاثنان قبالتنا. ومن جيب بنطاله ا مخملي ا ملطخ ببقع متفرقة 
مضى عليها زمن طويل» أخرج الرجل ورقة مجمدة تداولتها أيدر كثيرة, 
ومسح بها عرق جبهته » قراهاء ونظر بثبات إلى عيني استيبان كوبيتا » 
كانه يقرأ فيهما بصمات أصابعهء ثم وضع الورقة ثانية في جيبه, 


وهتف با ماليسية قائلاً: 
- لقد مات غلين ميللر. 


- ومن هو هذ|؟ - سالت؛ بينما الطفلة تشدني من قميصي. 
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الا تعرفانه؟ 
داعب الرجل الترومبونء كانه يواسيه ثم نظر باسى إلى الصغيرة. 
- لستُ افهم شيئًا من ا موسيقى ا معاصرة -قلت مُصالحا- فقد 
بقيتُ مسمراً عند موزارت وبيتهوفن. 
أشعل استيبان سيجارة: 
- في ليالي راس السنة؛ يرقص مواطنوناء احياناً » رقصات 
التورومبا. هل تعرف «تورومبا الفاكهة,؟ 
وضع عازف الترومبون مبسم الآلة بين شفتيه» ثم ابعده دون ان 
يُخرج منه أي لحنء وبلل شفتيه بلسانه. 
- «تورومبا الموت» - قال بابتسامة مريرة» واضاف:-لقد توغل 
النازيون حتى كبد وطننا. 
- ولكنه يقاوم! ‏ هتف استيبان بتفخيم أكبر مما عهدته فيه. 
- يقاوم! ‏ قال الرجل مضيفاً شيئاً من الياس إلى ملامحه. 
عاد يبلل لسانهء وانحنى ليمسح بظاهر يده عرق البنت. 
- اتبيعون شيئاً للشرب في ا متجر؟ 
- بيرة غير مبردة ببيزو واحد » وبيرة مبردة ببيزو وعشرين سنتافو. 
ويمكن للبنت أن تشرب زجاجة من مرطبات بيل زأو بيدو. 
فاعترف الرجل: 
-لا املك نقوداً محلية لأدفع الثمن. ولكننا عطشانان. 
فقال كوبيتا : 
-لا بأسء انا ادعوكما. 
لا اقبل الصدقات. 
- ليست صدقة يا رجل. إنه عطش. 
- أحب أن ادقع الثمن بعملي. 
-لا باس -قال كوبيتا - سادفع لك بيزوين اثنين إذا عزفت لنا 
موسيقى بهذه الآلة. 
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- موافق. 

وعندئذ حدث شيء جعلني أضحك في تلك اللحظةء ثم جملني بعد 
ذلك» مع مرور السنوات» أابكيء» وهو يثير في الآن» وأنا أمسك هذا 
الكتاب بين يدي» الانفعالين نفسيهما ف يآن واحد. ققد مدّ الرجل 
سحَابّة ترمبونه إلى أقصاهاء وبقفزة واحدةء يمكن القول إنها قضزة 
ملائكية» تعلقت الصغيرة بالآلة ا موسيقية» وبينما هي تتارجح عليها 
مثل لاعب عقلة الجمبازء أومآت للرجل طالبة منه أن يبدا العزف. 

- هذا تكريم لغلين ميللرء ا متوفى في حادث طائرة» بينما هو 
يبث الحماسة في قوات الحلفاء للقتال ضد النازيين في أورويا. 

وبالرغم من جهلي بكل ما له علاقة با موسيقى ا معاصرة» فقد 
تعرفتٌُ على اللحنء ريما بفض ل أشجار الصنوي رالكرتونية التي يُحتفل 
بهاء في الصحراء» يوم 25 كانون الأول. 

كانت ا موسيقى معزوفة «وايت كريسماس»» أما الطفلة التي 
كانت تتعلق» بكل معنى الكلمة» بتلك الآلة البرونزية» فه يآليا 
إيمار كوبيتا » مؤلفة «فتاة الترومبون». 


روكي بافلوفيتش 
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أول ما يسألك الناس عنه»؛ عندما لا يكون لك أب ولا أم: هو ما 
اشيم انويلك: 

وإذا كنت لا تعرفين اسميهماء وكان الأب يدعى بكل بساطة 
«بابا»؛ والأم ليست سوى «ماما»؛ فإنهم سيقولون لك: يا للمسكينة؛ 
وسيقولون إنك جميلة: وإن عينيك زرقاوان: وأشياء من هذا القبيل. 

جميع البنات في السينما زرقاوات العيون» ويتكلمن الإنكليزية. 
أما الناس في أنتوفاغاستاء باستثناء جدي استيبان» فلهم بشرة قاتمة: 
وأعين بلون القهوة. وهم قصار القامة جدا. أما «جدو» فقادرء عندما 
يلعب كرة السلة؛ على إدخال الكرة في السلة؛ دون أن يقفز. 

في استعراض 21 أيار؛ أصعد على كتفيه؛ فيبرز رأسي أعلى من 
كل الناظرين: وأستطيع أن أرى؛ فوق شاحنة» مجسماً من الكرتون 
للسفينة اسميرالدء تلك السفينة الحربية التشيلية العظيمة التي أغرقها 
البيرويون في حرب القرن الماضي» عندما صسرخ قبطائنا ارتورو يرات: 
«إلى البجوم!؛؛ وقفز إلى المدرعة المعادية وحيداً» فخردقه البيرويون, 
وقال الجميع في تشيلي إنه بطل. وأنا كنت مغرمة على الدوام بأرتورو 
برات. 

بعد ذلك يريد الناس أن يعرفوا من أين جئت. وكانت جزيرة 
«جيماء» تُلحّق آنذاك بهذه البلاد أو تلك. حسب مسار الحرب في 
دكان ذوي. عندئكذ طلب مني جدي أن أرد عليهم بأنني من أوروبا. ولبذا 
شعري أشقرء وأنا أطول قامة» وأقوى بنية من طفلات المدرسة 
الابتدائية الأخريات؛ ولا اتقن التكلم جيداً بأي لفة» لأنهم ضي أوروبا 
يتكلمون: في نهاية المطاف؛ لغات كثيرة. 
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في السنة التحضيرية الأولى» ألبسوني بذلة ذات تنورة زرقاء؛ 
كما البحارة» وقبعة بيريه كبيرة: كانت تنزل حتى حاجبي. وكنت 
في أول الأمر جيدة باللفتين القشتالية والإنكليزية» لأني كنت أفهم 
كل شيء عندما أكتبه: أفضل مما أفهمه عندما أقرؤه. ولكنني 
كسبت بعد ذلك ميدالية الرياضيات. كان جدي ينام القيلولة بجائب 
آلة حسابات الدكان؛ على كرسي من الخيزران. وكنث أنا ألبي 
طلبات السيدات اللواتي يأتين لشراء تمن من الزيت» أو مئة غرام من 
السكرهء أو ربع من الخبزء أو نصف كيلو من اللوبياء: أو شريحتين 
من المرتديلا. 

لقد حفظث جدول الضرب على منضدة المتجرء قبل أن أحفظه عن 
أغلفة الدفاتر المدرسية. 

ولأنني كنت مختلفة عن البنات الأخريات: فقد كان أقصى ما 
أتطلع إليه هو أن أكون مثلهن. فكنت أريد؛ في المقام الأول» أن 
تتحول بشرتي إلى السمرة. وكنت أعرض نفسي للشمس بالاستلقاء 
على منشفة إلى جوار فقن الدجاج؛ لكن بشرتي لم تكن تكتسب 
السمرة بعد ساعة من ذلك» وإنما تصير أشبه ببيضة مقلية. فيضع لي 
الجد مرهماً منعنعاء وأهدئ أنا الحريق بإسناد خديّ إلى أكياس من 
الثلج الذي يحيط بزجاجات البيرة في المتجر. 

في حفلات أعياد الميلاد كانت الأمهات يوزعن علينا أدواراً 
للألعاب الطفولية؛ فيعطينني دوما دور «بياض الثلج؛ أو «ذات القبعة 
الحمراء؛»»: لأني أبدو كواحدة من الأفلام على حدّ قولبن. في المرة 
الأولى التي أخذوني فيها إلى السينما؛ أعجبت بالجياد والشريرات 
أكثر من إعجابي بالبطلات. أعجبت بالساحرات مثلاً. وقد كنّ 
اختصاصي. تعلمت أن أقول هوكوس بوكوس: وكنت مقنتعة بأنهم 
إذا ها وشعوا مكنسة في يدي فإئني ساتمكن من الطيران بها إلى 
أوروبا . صنعتُ من الكرتون أنفاً معقوفاًء ربطته وراء رقبتي بمطاط» 
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وأخفث الأولاد في اللعب وأنا أتكلم إليهم بلفة تجعلهم يبكون. 

وبعد ذلك» كانت رغيتي الثانية هي امتلاك أب وأم. أو أن أعرف 
اسميهما على الأقل. لم يكن يهمني كثيراً عدم مجيئهما لرؤيتي في 
تشيلي إذا كان لديهما عمل آخر يقومان به في سواحل ماليسيا. إنني 
«يتيمة»؛ حسب ما سمعت من معلمة الرسم وهي تتكلم مع راهبة مادة 
الديانة» ولبذا السبب ليس لي أب ولا أم. وقد وقعث في مشكلة 
عويصة في أول الأمرء لأني ظننت أن الأيتام هم أشخاص يظهرون في 
الدنيا دون أن ينجبهم أحد. 

وحين سمعت الأم ماتيلدي نظريتي هذه بعد شهور من الشكوك: 
قالت لي إن تلك المأثرة لم يتوصل إليها أحد سوى سيدنا يسوع المسيح 
الذي حبل به دون خطيئة. وصار العالم يبدو لي في كل مرة أشد 
تعقيدا؛ لأن الناس يقولون لي إن الخطيئة هي أمر سيئ جداً. 

في أحد الأيام كنث جالسة إلى منضدة المتجرء فلعق رجل مخمور 
ركبتي المتسختين بلسانه؛ وقال لي إنني جميلة جداً؛ وإنه يريد 
ارتكاب خطيئة معي. ولكن ذلك المخمور لم يكن يروقني كأب. أما 
سيدنا يسوع المسيح بالمقابل» ٠‏ فكان يبدو لي رجلا مشوقاً . كنت 
أرسمه بالأزرق؛ وأدثره بعباءة حمراء» وأطيّر من حوله ملائكة ممتلئين 
ذوي لون طحيني. لقد كان هناك في كل غرفة من بيتنا رسم لسيدنا 
يسوع» ورحت أعتاد على أنه أبي. 

جدي قال لي إنه يمكنني أن أتخيل ضي رأسي الأبله كل ما 
أشاءه» ولكن دون أن أفلت لساني بول ذلك بأي حال من الأحوال؛ 
لأنهم قد يأخذونني بسبب ذلك إلى دار المجانين. وقال لي إن سيدنا 
يسوع المسيح؛ ولأسباب سيشرحها لك كاهن في أحد الأيام» لم 
يكن له أبناء. ولكن كان له أب. ومن هو أبو سيدنا يسوع المسيحة 
فأجايني جدي بأن هذه مشكلة عويصة:؛ لأنه في حالة سيدنا. كان 
هو وأبوه الشخص نفسه. أتفهمين؟ لم أفهم ذلك قط. ولكن إذا لم 


-10- : 
11_طمآ !© :161 ]آللا 1 


يكن ليسوع أبناء؛ فمن المؤكد أنه سيحب أن تكون له طفلة» وطوال 
سنوات؛ عندما كانت الراهبات يعلمنني «أبانا الذي في السماء؛, 
كنت أرددها كما لو أنني أتوجه إلى شخص من الأسرة. 

لم أقل ذلك لأحدء لأنه قد يكون خطيئة. 

في حفلات أعياد الميلاد. كانت الأمهات والآباء يأتون لأخذ 
أبنائهم من البيت الذي تقام فيه الحفلة» وأبقى أنا وحدي مع صاحبة 
البيت؛ أستمع إلى مسلسلات الرعب من المذياع. فجدي إستيبان لا يأتي 
ليأخذني إلا بعد أن تكون الشمس قد اختفت في البحر. لأنه يخرج: 
عند الفسقء ليمشي على طول الشاطئ وهو يرتدي ملابس أنيقة 
تشوبها شائبة» بما في ذلك القبعة التي يستخدمها للتهوبة بين حين 
وآخر. كان يدخن ثلاث أو أربع سجائر» ثم يعود إلى البيت؛ متلفتاً إلى 
الوراءء كأن هناك من يتبعه. وكان يأتي ليأخذني من الحفلة» حين 
يكون أصحاب المنزل قد وضعوا الشرشف على المنضدة من أجل 
العشاء. فكان الجد يتناول بضع حبات من الزيتون؛ ويشرب كأساً من 
النييذ الأبيض؛ ويسمح لأطفال المضيفين بأن يلعبوا بساعته الجيبية. 
وبسبب تلك الساعة؛ كان الجيران يظنون على الدوام أن الجد غني» 
وأنني سأرث عنه ثروة كبيرة. 

في بعض الليالي المقمرة» يخرج إلى الشارع؛ ويجلس على كرسي 
من القش ليدخن وهو يفرك السيجارة بين أصابعه؛ كأنه يريد أن يُنَعُمِ 
التبغ. وكنث آتي إلى جانبه؛ فيحيط كتفي بذراعه ويقول لي هيا حبي 
الصغير». ويضمني إلى صدره بقوة أحياناً؛ ويطلب مني أن أَرَكَرٌ على 
قلبينا. كان يريد أن يعرف إذا ما كانا ينبضان بإيقاع واحد. 

سؤال وجهه إلي بينما هو ينظر إلى جمرة سيجارته» جعلني أتحفز 
بشأن أمر غير مؤكد: 

ما هو اسمك الحقيقي؟ 


مجدلينا. 
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هذا هو الاسم الذي أطلقه عليك عازف الترومبون. ولكن قبل 
ذلك ألا تتذكرين اسماأ آخرة 

لاا يا جدو. 

- ريما كان اسم أمك؟ 

-لا أدري. 

وكيف تعرفين أن جدتك تدعى آليا إيمارة 

لا أعرف يا جدي. 

ألا تتذكرين أي شيء؟ 

- أرغب في أن أتذكر. كانت هناك حرب. وبعد ذلك رحلة طويلة 


حانت تد عند قدميه أعقاب السحائر: وكان الجد 2 
نتجمع : :. جائر. وكان الجد يسحقها 


بحذائه. 
أأنا جدك؟ 
وكيف تعرفين ذلك؟ 


11 
لم يفتح الجد متجره يوم الاثنين» وبدلاً من أن يطلب مني ارتداء 
الزي المدرسيء قدم إلي علبة زرقاء اللون» مربوطة بشريط أصفر» 
ينتهي بعقدة على شكل وردة. كان طيب المزاج؛» وأطول قامة مما 
كان عليه في أي وقت. وفوق قميصه الداخلي الذي بلا أكمام» 
كانت تظهر على صدره شعرات شقراء بين تلويات الشعر الأشيب. 
ذهبث إلى الحمام» ورأيته يطلي وجهه برغوة يدعكها بالفرشاة» ثم 


11_طمآ !© :61]]آئلا 1 


حلق ذقنه بعد ذلك بشفرة جيليت زرقاء. وكنت أجمع الأغلفة التي تأتي 
الشفرات ملفوفة بها. 

وفجاء بدا كما لو أنه مذهول من نفسه أمام المرآة؛ فتراجع 
متحتياً إلى جانبي. اشار بإصيعة إلى صورته: 

أتلاحظين شيئاً غريبا في وجهي؟ 

- الرغوة. 

- هذا ظاهر. انظري عن قرب أكثر. 

ألصقث أنفي بزجاج المرآة» ونفيث بحركة من رأسي 

ألا تلاحظين.. كل شيء في يهرم باستثناء عيني. مازالت لي 
النظرة نفسها التي كانت لي وأنا في العشرين. 

هذا قبل قرن يا جدو. 

- الناس يقوئون إنه لا بد لي من أن أتزوج. ما رأيك أنت5 

أرفض ذلك. 

- لماذا يا نينا؟ 

وكان هذا هو المقرف في تسميتي مجدلينا. فالجميع ينادونني نينا 
أو نينيتا. يضجرني أن يحرّفوا أسماء الناس. ففرانئيسكو السياك 
ينادونه بانتشوء وإغناتيو السباح المنقذ يلقبونه ناتشو. يضجرني ذلك. 

إذا أردت الزواج لا بد أن تكون لديك خطيبة. 

- بالطبع. 

- وخطيبتك هي أنا. 

أنهى إستيبان حلاقة ذقنه» وربت على خديه براحتيه المبللتين 
بالكولونيا. 

لست أذكر؛ حسب علمي: أنني 3 تقدمث لطلب يدك. 

لا لزوم لذلك يا «تيبي». فأنا أعرف أنه ليس لي أبوان لتطلب يدي 
منهما. 

سقطت زجاجة الكولونيا من يده على المغسلة. وظهر فجأة » 
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رغوة الصابون» خيط نحيل من الدم. غامت نظرته كما لو أن ستارة 

ماذا سميتني؟5 

جدو؟ 

- بأي اسم ناديتني؟ 

أناة 

- ألم تُسمني «تيبي»؟ 

كان ذلك انتقاماء لأنك ناديتني نينا. 

انحنى جدو إلى جانبي»؛ بل كان أشبه يمن يجثو في الكنيسة , 
وضغط على وجنتي. 

اسمعي جيدا يا مجدلينا. هناك ثلاثة أشخاص فقط نادوني باسم 
«تيبي» على امتداد حياتي الطويلة. أمي» وأخي رينوء وجدتك آليا إيمار. 
وليس هناك في تشيلي من عرف هذا اللقب. 

إنني أتذكر تلك اللحظة بالتفصيل» لأنني شعرت بخوف رهيب 
عندما بدأت يدا جدي ترتعشان على خدي» واغرورقت عيناه بدموع 
ظلت عالقة برموشه دون أن تنسكب. 

- إنني خائفة يا جدو - قلت. 

لا تكوني حمقاء. ليس ثمة ما يخيفك. فأنا جدك وخطيبك! 

- ولكنك عجوز وستموت. وسأبقى أنا وحيدة. 

أنا لن أموت يا حبي. إنني خالد تماما. 

الدكتور يقول إنك تدخن كثيراً. 

- سأترك التدخين. 

- ويقول إن ظلالاً قاتمة تملأ رئتيك. 

لا يا نينيتا.ء كانت هناك ظلال في رئتي؛. ولكن الشمس طلعت 
الآن. ثم إن الناس الذين لديهم مبرر للعيش لا يموتون. 

هذا غير صحيح يا جدي. فخفي السينما هناك كثيرون لديهم 
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رغبة كبيرة في العيش» ولكنهم يموتون أو يُقتّلون. مثلما جرى لأبي. 

- أبوك لم يقتل. 

- ولماذا هو ليس معي إذن؟ 

يجب أ نص الانتنتان درل تجاذ من إعدق شقن وناك إن 
هناء مثلما جئتٍ أنت. 

وأين هو عازف الترومبون يا جدو؟ 

هذا سهل جدا هناك اربع جهات أضفية. اتخبال» والشوق: 
والجنوب» والغرب. وهو في واحدة منها. 

انتهينا من ارتداء ملابسناء وأخذني جديء وهو يرتدي بدلة 
الفسق» إلى شارع مايبو. مررنا قبالة المدرسة؛ وتمكنث من رؤية 
زميلاتي في الصفء الحبيسات في حصة الرياضيات» وهن ينظرن 
إلي من نافذة الطابق الثاني. 

تزلنا حص مركر المدينة» اشتزينا غلبة سجائر ورعاجنة كراش 
برتقال من متجر ريستوفيتشء وتفحصنا الساعات في واجهة متجر آل 
زلأقظة وحكيقا سائق الشاحة اللحوكف امام دهان ا تلوتو ستوكن 
وأهدى إليّ الدذكتور ريتوديتش ريشة من الى يستخدمها الأطباء في 
كناب وصفائقم 

وفي المرفأ؛ ذهبنا إلى مركز الجمرك؛ وقدم رولاندو الطويل إلى 
الجد بعض الأوراق التي توجد بينها أوراق كربون؛: وطلب منه أن يوقع 
عليها دون أن يقرأهاء لأن كل شيء نظامي تماماً. أخرج الجد دفتر 
الشيكات. رفعت جسمي بالوقوف على رؤوس أصابعي» وعند مستوى 
الأنف بالذات؛ رأيته يدون مبلفاً من تلك التي لا ثرى إلا في السينما. 

سآتيك بها يا إستيبان - قال رولاندو وهو يمضي إلى عمق 
المستودع. 

راح الجد يغني. خلع قبعته وشدها إلى صدرهء وقد فعل ذلك كما 
لو أن قلبه ينبض قافزاً. وحين نظر الوقت في الساعة التي أخرجها من 


دن 11_طمآ !© :61]]آئلا 1 


جيبه؛ء قطب جبينه باهتمام. 

ما الذي سيجيئك به يا جدوة 

هرش رأسه. وحين أخفض بصره اكتشف وجود بقعة من الفبار 
على حذائه الأيسرء فقمسحها بقماش البنطال. 

آه» لا شيء يستحق الاهتمام. 

- أريد أن أعرف ما هو. يجب أن يكون مهما لتجعلني أتفيب عن 
المدرسة؛ ولتعتمر قبعتك في الصباح. 

مسّد شاربه؛ وسكب نظرته على جبهتي. 

- أرى أنه لا بد لي من أن أخبرك. 

ما الذي ذهب يبحث عنه؟ 

- إنها عروس. 

اشتعل وجهي كما لو أنني قد ابتلعت الشمس في جرعات. كان 
الغضب شديداً إلى حد لم يفسح لي المجال لذرف الدموع. ومن عتمة 
المستودع» رجع رولاندو مبتهجاً وهو يومئ بيد؛ ويجر بيده الأخرى 
دراجة نارية حمراء. كان يعلق على كتفه خرقة فائلة قدمها إلى 
استيبان عندما صار إلى جانبه. 

إنها جديدة؛ ولكنها تلوثت بالغبار خلال الرحلة. 

أتظنها تسيرة 

كان هناك وراء منضدة الكونتوار صفيحة بنزين. تعاونا معاً 
لسكب السائل في خزان الدراجة النارية» ثم امتطى جدو المقعد 
الجلدي» وأدار مفتاح التشغيل. وبرفسة واحدة من قدمه؛» امتلأ الفضاء 
بسحابة هائلة من الدخان. 

ما ماركتها؟ 

- إندياناء يا نينا. 

لا تعد إلى تسميتي نيناء وإلا لن أخبرك أبدا كيف عرفت أنهم 
كانوا يسمونك تيبي. 
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باعوا لنا في مخازن الجيش خوذتي هاربين من الخدمة. وحسب ما 
فاله المسكري المكلف بالتموين؛ لم يكن هناك من يستطيع 
الحصول عليهاء لأن هناك في تشيلي صفوفاً ممن يرغبون في أن 
يُجندوا. 

- تصور - قال الرقيب - جيش ظافر على الدوامء لم يُهزم قط. 
المجندون سعداء: سمعة جيدة؛ وزي مهيب؛ وطعام مع لحم البقر كل 
يوم. وفي عطلة يوم الأحد» تُقدم لكل واحد منهم كذلك قطعة نقد 
لتلميع جزمتة في ساحة كولون. الفتيات مجنونات بهم» لأنهم يتعلمون 
هنا كيف يكونون رجالاً. وتشيليين: وآباء صالحين. بينما يهيم, 
بالمقابل» الباربون من التجنيد الحمقى على وجوههم في الصحراء»؛ 
تحوم فوق رؤوسهم نسور الرخمة:» وبعد يومين من ذلك تنقر أحشاءهم. 
يمضون بلا ماء ولا زاد. بلا وطن ولا مستقبل... عشرون بيزو ثمن كل 
خوذة. 

كان لون خوذة استيبان أخضر طحلبياً» ولبا بطانة داخلية 
تستقر فوق الشعرء وتحول دون ملامسة المعدن للرأس. كان يبدو مثل 
تايرون باور ضفي فيلم «فصيلة لا تقهرء. أما خوذتي فمن نموذج قديم؛ 
رمادية تقريبا؛ وبالرغم من أنني ثبتها بأحزمة جلدية تحت ذفني» إلا 
أنها ظلت تتراقص فوق جبهتيء وتتهدل فوق الأذن اليسرى أو اليمنى؛ 
حسب الحركة. وفي البيت» لف استيبان راسي بمنشفة على طريقة 
العمامة الإسلامية؛ ثم غطى تلك العمامة بالخوذة. 

مزق المفتش البلديء أمام أنفيناء المخالفة المرورية التي سجلها 
ضدنا بعد الأمتار الأولى التي قطعناها على الدراجة النارية دون خوذ 
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نظامية. ومع أن الخوذتين اللتين كنا نضعهما لم تكونا أنيقتين كتلك 
التي يبيعونها في سنتياغو؛ فقد اعتبرهما جيدتين وصحيتين. ضحك 
الجد بينما نحن ننطلق بسرعة باتجاه «البورتادا»ء: مبتعدين عن المدينة, 
وقال: 

- يا للروعة. لقد اقترفنا أول مخالفة قبل أن نقوم بأي عمل. هذه 
بلاد شديدة التطرف في التمسك بالقانون. فالأوراق فيها أثمن من 
الإنسان. 

كانوا يبيعون في المتاجر نوعين من المياه الفازية» أحدهما سائل 
شفاف والآخر قاتم اللون. «بيلز» و«بيدوء. أو «الشقراء والسمراء» كما 
يقول الإعلان الدعائي عنهما. جلسنا على الصخور نتأمل جمال 
«البورتادا» الطبيعيء وهي صخرة هائلة؛ نحتتها الأمواج على امتداد 
آلاف السنين» إلى أن حولتها إلى قوس هائل. وعلى الشاطئ نفسه الذي 
يعصف فيه رجع أمواج قوية » كان يوجد إعلان يقول : ممنوع السباحة. 

قال الجد وهو يفرك شاريه بحماسة: 

هذا هو «قوس نصرناء. فالبلدان التي ليس لبها تاريخ: مثلما يقول 
بافلوفيتش؛ يجب أن يكون لديها طبيعة على الأقل. إنني هنا منن 
أزبعين:سنة تقريبا: ولم أشهد حدوث أي شيء. 

- لقد افتّتحت دور السينما. 

- مشككلة الأفلام أنها تُصمّر الواقع بدل أن تضخمه. في نهاية هذا 
الأسبوع سيعرضون كينغ كونغ. إنه فيلمي المفضل. 

وكيف تعرف أنه فيلمك المفضل إذا كنت لم تره بعد؟ 

الأمر واضح. هناك مشهد في أعلى بناء «إمباير ستيت بلدينغ». 
الفوريلا يصعد إلى هوائي المبنى» حاملاً معه امرأة شقراء؛ وفي النهاية 
يهاجمونه بطائرات البيلوكبتر. لقد قرات كل شيء في مجلة 
«ايكران:. 

أريد مشاهدة الفيلم يا جدو. 
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- إنه لمن هم قوق الثالثة عشرة. 

موظف شياك التذاكر يعرفني. 

الويرغب فى رديغرهوا عليه قزابة اماع ميكل قاسوين 
ثم إنه فيلم رعب. من الأفضل ألا تشاهديه. 

أفرغْتُ زجاجة الشراب المرطب بجرعة واحدة؛ وألقيت بها بعيداً 
لتتحطم على الصخور. 

نينا( 

إنني غاضبة بسبب كل ما لا أستطيع رؤيته ومعرفته. سأكمل 
بلور. ولكنني قوية إلى حد أستطيع معه قيادة دراجتك النارية. 

أخرج استيبان واحدة من علب سجائره الكثيرة التي يحملها في 
جيوب بنطاله وسنترتة كأنه يخشى أن يضيع فجأة في الصحراء؛ ولا 
يُجَد تبفاً ا رشعب عنها نفينا باه عمق ثم بصق بعد ذلك 


الناس طيبون يا صغيرتي. لا يريدون إلحاق الأذى بك. 
- إنهم يشفقون علي. 
الجميع تقريبا يعيشون مع آباء وأمهات. يرونك وحيدة ويجرون 


- ماذا يقولون؟ 

يقولون هذا الذي قلته له. يجب أن أتزوج. 

ولماذا لم تفعل ذلك؟ 

مسح لحيته ساهماًء ثم أنزل يده حتى حنجرته؛ وبقي يلعب بلف 
خصلة من شعرتين بين أصابعه. 

- إنني انتظر شخصا. 

أهي آليا إيمار؟ 

ممكن. 
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أن :تصبفث ذائما عند هذه النقطة يا جدو. 

ما أعرفه قليل جداً. ولا أريد تصديقه. والقليل الذي لا أصدقه: 
أفقضل أن أنساه. 

سيخبرني أحدهم يوما بما جرى لبا. 

كسر بقهقهة مدوية إيقاع الكلمات التي بدت كأنها تتحول إلى 
حجارة وهي تخرج من فمه: 

- عندما أموت» عليك أن تواصلي العيش بعدي بسعادة كبيرة. وإلا 


- لا يبمكن لشخص لديه دراجة نارية جميلة كدراجتك أن يكون 
فاشلاً. 


لقد كانت هذه الدراجة أحد شيئيين رغبت فيهما طوال الحياة. 
إنني أندفع ضد الزمن الآن؛ في الوقت الذي يندفع فيه الزمن ضدي. 

ما معنى هذا؟ 

يعني أنه علي أن أحبك كثيراً : وأهتم بأن تترعرعي سليمة 
وجميلة؛ وأن أجوب على الدراجة النارية كل مناظر الساحل» حتى 
أتعرف على أمواجه واحدة واحدة؛ وأعرف أين هي أفضل الصخور التي 
تسكنها السرطانات. 

السرطانات5 

أخرج من الحقيبة الجلدية قطعة حديدية متطاولة» تنتهي يرأس له 
شكل سهم. وسكينا صغيرة ذات حد مرهف؛ وكيس قفنب من تلك 
التي يأتون فيها باللوبياء والرز إلى المتجر. 

- تعالي معي - فال وهو يقتادني من يدي على الصحور المؤدية إلى 
الشاطئ. 

توقف فوق الحيد الصخريء وبعد أن انحنى وتفحص وعورته» بدا 
أنه مقتنع بالمكان» وأمرني بأن أنظر. 

- انتبهي: لأنني سأعلمك الآن كيف تكونين حرة. أو ما أفهمه أنا 
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من الحرية على الأقل. هذا يعني ألا يبيع أحدنا نفسه لأحد لأنه جائع. 

تلمس بيده الجدار الداخلي للصخرةء وكان الماء يرتطم به بعنف» 
ولأ يليك أن يتراجع بعد ذلك بوداعة وشرعة. كاتت هتاف زواكن مقظاة 
بطحالب قوية. دس استيبان قبضته فيها؛ فطفرت دفقة سائل إلى 
وجهه. 

- عندما يحدث لك هذا لا تخافي. إنه رحيق الحرية. 

كشط في تلك النقطة قليلاً؛ وأخرج نوعاً من المحار كشف ما 
بداخله بكسره إلى فلقتين. وكانت في الداخل كتلة هلامية ذات لون 
أصفر. وضعها في الكيسء ونزل بضعة أمتار إلى أن مرّ من فجوة 
واسعة» تقسم الصخر. وغرس الكتلة البلامية في رأس الحربة» ومثل 
من يتحرى إذا ما كان هناك عرق معدن في سراديب منجم»؛ راح يمرر 
الحربة بين الفتحات والمغاور. وفجأة» ظهر سرطان: وانقض على الطعم 
ممسكاً به بفكية المخلبيين. وهي الفرصة التي انتهزها إستيبان 
ليفرس فيه الحرية» مخترقا قشرته الصلبة. بعد ذلك غرسه في خطاف 
أكبر حجماً من الحربة»؛ وراح يجوب ظلال الصخورء ساحباً معه 
الحيوان المتخبطء إلى أن برز شيء ضحم ولزج»؛ وأحاط بالسرطان 
كما لو أنه يمتصه. في هذه اللحظة» ألقى «جدوء الخطافء؛ وانتزع 
الإخطبوط تماماً من مخبئه. وبكل قوته؛: ضربه مرة بعد أخرى بحاقة 
صخرة» إلى أن أطلق الحيوان المخلع الحبر من مجساته؛ وانهار متراخياً 
مثل هيولى مائعة. أنهى استيبان عملية الصيد كلها خلال أقل من 
خمس دقائق. وضع الإخطبوط في الحقيبة» وأشعل سيجارته المئة في 
ذلك اليوم؛ ثم قال لي وهو ينفث الدخان نحو سحابة: 

د الطريق إلى الحرية هي بحرية طنيد» وسرظان+ وخطبوط: يفف 
ذلك مقلاة» وزيت» ومسحوق فلفل حارء وحبة بطاطا. أي أنها بكلمات 
قليلة: إاخطبوط على الطريقة الغاليسية. 
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خرج الجد باكرا في الصباح وهو يحمل تحت إبطه بعض صور 
أشعة إكس السوداء. وأتت امرأة لتفتح المتجرء وتظل فيه خلال 
نفسها. لا تشتري فساتين من المركزء وتفضل ارتداء مريلة على 
الفساتين الرائجة التي تعرضها الواجهات. لا تكاد تستخدم المكياج» 
ولا تخلع سترها الرمادية إلى أن يبدأ الزبائن بالمجيء لشراء مقادير 
صغفيرة من المواد في موعد تناول وجبة الضحى الخفيفة. تتكلم 
الماليسية معأصدقاء إستييان ومعارقفه بنبرة قاسية» حما لوأنها 
تؤتبهم» ولا تتكلم معي إلا بالإسبانية. عندكذ يرق صوتهاء وتمسك 
شعري الأشقر الطويل بين يديهاء وتعمل طويلا لجدله في ضفائر» ثم 
في المساء, تذهب إلى السينماء» مع جدوء لمشاهدة أفلام للكبار» 
ثم يقومان بعد ذلك بجولة؛ سيرا على الأقدام, فضي ساحة كولون. 
ويتناولان الصودا في النادي الاجتماعي الماليسي» في شارع ماتا. 
وعندما يرجعان ليلاًء يضع استيبان اسطوانات في الفونوغراف» 
وتنهمك هي في أثناء ذلك» في حياحكة صدرية أخرى رمادية» 

ستكون لي في هذه المرة. 
في غرفة البيانو» ودون أن أكون قد لاحظت ذلك: وُضعت 
الكتب كلها في علب كرتونية.؛ وحفظت كل الأشياء في صندوق 
خشبي. يقولون إننا سنذهب إلى سنتياغو. لم يبق على الرف» الذي 
اختفى عنه كذلك تمثال العذراء. سوى كرتي الأرضية. وعلى 
محيطها تظهر خطوط الملاحة البحرية» فأقلّب مخيلتي في محاولة 
لتذكر شهور حياتي الأولى في سواحل ماليسياء وبعض تفاصيل 
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الرحلة في السفينة؛ عبر البحر المتوسطء والمحيط الأطلسي» والمحيط 
البادي. 

تلفت انتباهي علبة مخبأة داخل حزمة البيانو. انتظر ساعة يتوافق 
فيها غياب الجد» وانشغالها هي في المتجر. أشحذ كل حدة أظفاري 
كي أفك الأربطة السوداء» وأقلب محتويات العلبة على السجادة. هناك 
خمس أو ست صورهء أتعرفٌ فيها على اسيبان مع أشخاص غرباء» 
ومجموعة قصاصات صحف ذاوية إلى حدر تفلت معه نتف منها عندما 
أحركها. 

لا أفهم شيئاً من مضمون القصاصات؛ ولكنني أسجل التواقيع 
الواردة في نهاية المقالات. روكي بافلوفيتش وأندريس غوميز ستارك. 
أدون الأسماء التي أميزهاء وسطء.تلك الكتابة الفامضة» على دفتر 
الرياضيات: استيبان كوبيتا ؛ رينو كربيتا ؛ جيرونيمو فرانك؛ رولاندو 
الطويلء؛ ألاميرو تورينتس؛ غابربيلا ميسترال» خوسيه كوبيتا؛ 
خوسيه اياست» وآليا إيمار. وفي أحد المقالات» هناك صورة لبرج 
أجراس كنيسة. يدعى «سيتري سوني». في الليل» وضعت «هي» 
ملاءاتها في غرفة الضيوف؛ وحقيبة جلدية مفتوحة؛ لها لون القهوة 
الحائلة الباهتة؛: تظهر منها بعض الملابس الداخلية»؛ وثلاث بلوزات 
مطرزة؛ عند العنق» بخيوط خضراء وحمراء. 

هي ستبقى. 

هي تدعى جوفانا. وأتناول أنا عندئن حقيبتي المدرسية؛ والكرة 
الأرضية؛ وسكسناً وحربة صيد السرطان: وخطاف صيد 
الإخطبوطء؛ ودفترالرياضيات؛: وبعض السراويل الداخلية القطنية» 
والتتورة الرمادية» والكنزة الزرفاء؛ وبنطالي الجنز الوحيد» وأمضي 
إلى المرا لأبحرء بالتسلل إلى سفينة؛ دون دضع الأجرة. 

بما أن استيبان لم يعرف شيئًا قط عن آليا إيمار» فإنه يريد الآن 
أن يمحو مجدلينا من حياته. لقد كانت أول عبارة قالبا لي: «لك اسم 
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طويل جدا بالنسبة لسنك الصغيرة». 

أرصد غرقة الطعام قبل أن أغادر. الجد يدخن كعادته وهو يستمع 
إلى اسطوانته المفضلة. هناك صوت رجولي حاد يغني: أخبريني من 
انتء |خبريني أين تمضينء أيتها القناع ا مرح الذي يصرخ بي لدى 
ا مرور.؛ وعلى الطرف الآخر من الطاولةء: هناك رجل ضئيل» نظارته 
نازلة حتى طرف أنفه؛ يتفحص على ضوء المصباح رقائق صور أشعة 
إكس السوداء التي يجمعها إستيبان منذ شهور على طاولته. 

أسمعهما يتكلمان. 

فلنفترض أنك بعت البيت والمتجر بمئة ألف. إذا ما أودعت النقود 
في المصرفء بفائدة قدرها عشرة بالمئثة» فستؤمن لك حوالي ألف بيزو 
في الشهر. ليس المبلغ بالثروة الكبيرة؛ ولكنك لن تموت من الجوع 
أيضا. 

الدراجة النارية لن أبيعها. 

لا تبعها. ولكنك مصاب بالتهاب المفاصل أيضاً. 

ما معنى هذا؟ 

هذا يعني أن ركبتيك ومعصميك لم تعد مثلما هي.لدى شاب في 
العشرين. 

- لقد احتجت إلى أربعين سنة كي اشتري الإنديانا. 

تمتع بها طالما استطعت ذلك. ولكن اذهب إلى سنتياغو. هناك 
يمكنهم معالجتك. 

- وجوفانا؟ 

لو كنث مكانك لأخذتها معى يا دون إستيبان. إنها مواطنتك... 
ومجدلينا بحاجة إلى أم. ْ 

ما الذي تلمح إليه؟ 

أن تتزوج منهاء إذا كانت لا ترفض ذلك. 

- لا يمكنني الزواج يا دكتور. 
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أما زلت تنتظر آليا إيمارة 

- بلهفة. 

ألم تسمع ما يروونه؟ 

يقولون إنها ماتت. إنهم جهلة. يختلقون هذه الأقاويل كي 
ينتزعوها من رأسي. 

بل تقال أمور أسوأ. يقال إن الموت سيكون راحة وخلاصاً لبا. 

ماذا أخبروك؟ 

- إنها تتنقل وهي تهذي؛: كأنها شبح:؛ من جزيرة إلى أخرى في 
الأدرياتيكي. ويقولون إنها... يجب ألا أخبرك بهذا يا دون إستيبان. 

- قل يا رجل؛ لقد جرحتني جرحاً قاتلاً بهذه الصور الشماعية. 
فأكمل جميلك بإطلاق رصاصة الرحمة علي. 

- على العكس» أريد أن أزيح عنك غمأ يُثقل عليك. فنهاية مرضك 
يمكن أن تتأخر إذا ما أظهرت معنويات جيدة. إذا ما قمت بأشياء 
تُسعدك. 

- الدراجة النارية نُسعدني؛ ولكنك تقول الآن إن الظلال السوداء 
في الرئة تواصل التمدد والانتشار. 

- ضمن حدود معينة. 

ماذا أخبروك عن آليا إيمار؟ 

إنه أمر فظيع يا سيدي. أنا لا أعرف اللغة الماليسية جيداًء وريما 
لم أفهم جيداً ما قاله مواطنوك. ريما كانوا يعنون شيئاً آخر. 

كانت إبرة الفونوغراف قد وصلت إلى نهاية الأسطوانة؛ فرفع 
إستيبان الذراع المعدني الثقيل ووضعه على مسنده. 

- إنني أسمعك يا دكتور. 

عليك أن تنساها. فعقلها لم يعد يُجمّع. يقولون إنها تنتقل من قرية 
إلى قرية؛ حاملة دلو ماء وممسحة؛ وتقرفص في السوق لتغسل الدمء 
من الموضع الذي اغتصبوها فيه. تفعل ذلك في كل القرى. 
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لقد فعلثث عكس ما كان علي عمله. كان علي أن أرجع في 
السفينة نفسها التى جاءت بى إلى أنتوفاغستا. 

كانت أزمنة حرب. ولا يمكن لأحدنا أن يتحكم بزمام القدر. 
عليك الآن مسؤوئيات أخرى: مجدليناء وجوفاناء ورئتتاك. أترك 
التدخين رحمة بنفسك. 

هذا سيحرمني من متعتي الوحيدة. 

جباترعم مو كل شيديا إسعبان الشيريزو كجراكد شهنرية يعن 
باللبلخ السين. 

وتكاليف العلاج؟ 

أخرجث من مخزن المؤن تفاحة ويرتقالة. 

إنهَا وجي للرخلة البحرية: 


4 

كنت قد دونت من قبل» في دفتر الرياضيات؛ أسماء زوارق 

الصيد التي ترسو في المرفأ. كان الصيادون ينامون القيلولة بعد 
الغداء؛ فهم يخرجون بشباكهم إلى عرض البحر في ساعة مبكرة من 
الفجر أو عند الفروب» حسب نوع الأسماك المتوافرة في الموسم. 
ويهربون إلى أنتوفاغاستا عند انتصاف النهارء وهي ساعة تختبئ ضيها 
حتى الأسماك من قوة الشمس. ويبقى أبناؤهم ضي زوارق الصيد 
الراسية»؛ يهزون المجاديف عارضين على المتسكهعين البطالين أن 
يحملوهم في زوارفهم لإلقاء نظرة؛ عن قرب: على عابرات المحيطات 
الكبيرة الإيطالية التي تقدم استراحة للسياح؛ قبل أن تتنطلق نحو 
كاياو. وكان المسافرون الأوربيون يتراشقون بالماء على شاطئ 
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الحمامات البلدية؛ بملابس بحر موجزة جداًء تكشف بعض الشعر 
الأحم اخول اضضائهم التتاسلية: فيلتقط ليم فيان شاط لسن 
ألميخاس صوراً» يبيعونها بعد ذلك؛ عند أبواب المدرسة الثانوية» على 
أنها قذارات انحلال أخلاق أسوجي. 

كانت أيام الآحاد هي أفضل الأيام: وكان في كل زورق صبي 
يشجعنا على الصعود معه؛ للاقتراب من سفن تحمل اسم جوزيف فيري 
أو دوناتيلو. كانت لدي عشر ملاحظات مدونة في بطاقات أفكر في 
استخدامها عندما أكتب موضوع إنشاء عن البحر والريف» وهو 
موضوع مفضل عند معلمة اللغة القشتالية التي كانت قد هاجرت من 
غابة مطيرة في الجنوب» ثم انكمشت متجعدة حتى العظام في جفاف 
الصحراء. كانت زوارق الصيادين تحمل أسماء: القرصان رينفو: 
الجمجمة الصلماء» خُطاف نيكولاس:» الساق الخشبيةء سندوخان 
المفامرء ذئب البحار السبعة؛ إعصار الباسفيكء؛ أو هول البرازيليين؛ 
ولكن المركب الوحيد الذي كان هناك» في يوم ثلاثاء هروبي ذاك: 
هو قرش الكناريء يقوده صبي في الحادية عشرة:؛ يعلك اللبان فاتحاً 
فمه بصورة هائلة» يمكن معها أن تمر عابرة محيطات بين لوزتيه. 

كم تتقاضى مني لحملي إلى السفينة؟ 

نظر بفتور إلى كتلتي البيضاء» وقال بازدراء: 


السفينة بعيدة جداً. 

لا. إنها حيث تلقي البواخر مراسيها. 
أليس هناك مركب آخر يوصلك5؟ 
قل دفعة واحدة كم ستتقاضى مني 
عشرة. 

- سأدفع لك ثلاثة. 

خمسة 


- سأدفع أريعة. 
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مأوضلكة 

خلعت حذائي» وتقدمت وأنا أحمله إلى المركب. وضعت حقيبتي 
في المؤخرة. قفزت لأتفادى أن يبلل الموج تنورتيء وصعدت إلى الزورق 
متشبثة بذراعه. بدأ يجذفء؛ ولم يوقف مجزرة اللبان إلا عندما أومأ لي 
بذقنه لأنظر إلى أسفلء قائلاً لي: 

- لقد ابتل سروالك الداخلي. 

ضممت ركبتي بشدة وقد احمر وجهي خجلاً. فانفجر الصبي في 
الضحكء وفرفع بالون اللبان في فمه. 

عندما صرنا بجاشب السفينة؛ طلبت منه أن يقترب ب قرش 
الكناري من سلم السفينة. 

- ماذا تريدين أن تفعلي؟ 

- الذهاب إلى أوروبا. 

أنت مجنونة! 

- المجنون هو أنت الذي تبقى هنا. 

صعدت درجات السلم بالندوء نفسه الذي يصعد به المحكومون 
بالإعدام إلى المشنقة. وكلما تقدمت وأنا أحمل الحقيبة على كتفي: 
كانت تتضخم أكثر فأكثر هيئة الرجل الذي له مظهر أميرال: 
والذي كان ينتظر وصولي هناك في الأعلى. تخثر اللعاب في فمي» 
وأحسست بالدم يتراكم بين عيني وأنفي. 

عندما صرت في أعلى السلم؛ أردت التسلل من جانب مؤخرة المارد 
ذي الزي الناصع البياض؛ ولكنه أوقفني ممسكا جديلتيّ شعري بيده 
الضخمة. قال لي شيئاً لم أفهمه؛ مشيراً بإصبع شرس إلى دفتر سجلاته 
الكبير. هززت كتفي:ء وأردت المواصلة قدماً. 

- تشيلية6 

نفيت برأسي. نظر الرجل الضخم نحو جبال المدينة بإيماءة واسعة. 

من أنتوفاغاستوة - سألني. 
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نفيت برأسي» وكشرت كمن ستهم بالبكاء. 

- ماماة بابا؟ 

إذا ما كان هناك في حياتي شيء من ذلك المدعو بابا وماماء 
فإنها اللحظة التي يتوجب عليهما ضيها ألا يتركاني في مهب الريح. 
كنث بحاجة إلى أن يبعثا إلي بإلبام أينما كانا. وللمرة الأولى فهمت ما 
الذي كانت تعنيه راهبة دروس الديانة؛: عندما تتحدث عن صلاة 
مفعمة بالإيمان. إحساس متزامن بالضعف والقوة ملأ رئتيّ بالبواء. وقوة 
لا يممكن لي أن أصفها إلا بالإلبية» دفعتني لأن أرفع ذراعي» وأمد 
إصبعي السبابة بتسلطٍ قاضء وأشير إلى داخل السفينة» إلى زوجين 
خريشييق يعاعلدق جبال الميتاء رنظرة طويقة: 

زاد البحار المرتبك من قناعتي, وحرك ساقه التي كانت تثبتني 
على منصة الدخول ليفسح لي الطريق قائلاً: 

اصعدي» أصعدي. 

قررت الابتعاد بأسرع ما يمكن عن ذلك المكان؛ فسحبت حقيبتي 
نحو مقدمة السفينة؛ وجلست هناك أنظر إلى الزورق ذي المحرك الذي 
يعيد إلى السفينة جماعة المتنزهين من الشاطئ. لن تتأخر السفينة 
أنطونيو فيفالدي في رفع مرساتهاء وعلي أن أبحث عن مكان أختبئ 
فيه. لكي أصل إلى أي نقطة على الكوكب لا يكون فيها وجود 
لجدي الخائن. ومن خلال دروسي في الجفرافية. كنت أعرف أن 
السفينة المتوجهة إلى الشمالء تتوقف في غواياكيل»؛ وبنماء وسان 
فرانسيسكو. ربما أنزل في هذه الأخيرة:» لمجرد أنني قرأت في أحد 
الأيام عن زلزال بديع دمر المدينة. وكنث أعرف كذلك أن روبرت 
لويس ستيفنسون » مؤلف «جزيرة القراصنة؛ كان قد عاش في 
أوكلاند. 

وماذا سآكل؟ 

في السفينة لا يمكنني اصطياد السرطانات. علي أن أقتات طوال 
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شهر على التفاحة والبرتقالة. 

بانضباط. 

حر برتقال كل ليلة. وقضمة تفاح في النهار. 

وماذا عن العطش؟ عندما نصل إلى الإكوادور ستكون هناك 
عاصفة استوائية. وسأشرب ماءً يهطل من السماء. ستباركني 
الملائكة. وستبول مطراأ فضياً نحيلاً على لثتي» وسأعرف كيف 
أشكر بابا وماما على طيبتهما. 

أما استيبان كوبيتاء فيمكنني التأكد من أنتي لن أغفر له أبداً. 


1 

انتقامي من «تيبي؛ كان قاسياً ومنهجياً. وإذا كان قد تمكن من 
إخراجي من فضاءات البحر واحتمالاته غير المتنتاهية» فلا بد لي من أن 
أمرغ أنفه الآن: لأنه أعادني لأعيش ثانية في جحر الفئران هذا. 

وقد كانت اتتوفاغاستا مكانا متاسيا جد لذ الاسعراتيجية؛ 
فالفئران فيها سمينة ومنفرة؛ حتى إن القطط تهرب منها. 

كان هناك في مستودع المتجر صف من مصايد الفئران. إذا ما 
أدخلت إصبعك مصادفة في إحداهاء فسوف يأخذونك عندكذ لبتره. 
وصرتُ كلما وجدت فأراً عالقا في المصيدة, أحمله من ذيله وأضعه 
بين ملاءات سرير الجد. 

«هذا ما أشعر به», كانت رسالتي إليه في الأيام الأولى. 

لقد سرق الجد وجوفانا بحري وأوروباي. ولم يعد أمامي سوى أن 
أكون طفلة مجتهدة في المدرسة:» وأن أحمل شموعاً إلى العذراء في 
أيام الآحاد. 

وقد كان لمسلسل «هذا ما أشعر به؛ لحظات مبهرة أخرى. 
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فبالقرب من قن الدجاج» كنت أصطاد؛ بحركة سريعة من 
يدي» ذبايات ذات رؤوسن خضراء وقوائم مرتمشة؛ فأدوخها بهزها في 
قبيضتي: ثم أجمعها معأ بعد ذلك؛ بربطها بخيط رفيع. فإذا حاولت 
اناي الطيران في اتجاه؛ منعها شد الأخريات الخيط إلى اتجامات 
أخرىء؛ فيتحول ذلك كله إلى استعراض منفر من الطنين الصاخب 
والارتطام بنافذة الجدء في الوقت الذي يكون قد استلقى لينام 
القيلولة. 

وكان اختصاصي الآخر هو تحنيط الحشرات. فقد كنت أغرس 
فراشة بدبابيس» وأثبتها على قطعة أنيقة من المخمل الأسود ؛ مثل هدايا 
الشبان إلى محبوباتهم؛ عندما يقدمون لبن خاتم الخطوبة. وكان جمال 
الحشرة متعددة الألوان» يتعارض تماماً مع وقار قاعدة التثبيت السوداء. 
إنه الحداد يبتلع الحياة. أي: «هذا ما أشعر به». 

لقد أمسك الجد بي»؛ وقطع جناحي. منعني من السفر. 

لم أدر كيف ولا متى» ولكن الجد ظهر فجأة في عابرة 
المحيطات؛ وكان يرتدي سترة أميرال بيضاء. توجه غاضبا نحو أقصى 
ركن في فاعة الطعام» حيث كنت أتذوق نوعين من البيض: برمى 
صنا ع4أك و «ناه4 سيك برسصيىء قدمهما إلي «الميتر» الإنكليزي. هؤلاء 
الفرينفيون شعراء رهيبون» فإذا كانوا قادرين على هذا التلاعب 
بالألفاظ لتسمية بيضتين مقليتين» فخما الذي لن يقولوه عن الأشياء 
السامية. لم أكن أعرف سوى جملة غرامية واحدة» تعلمتها خلال تلك 
الساعات في السفينة: 7:64 يامير ع«اه] 7 (أحبك بجنون). كان يرددها 
لي صبي عمره ثماني سنوات» أحمر الشعرء عندما يتوقف عن قراءة 
رسوم دونالد دك وميكي ماوس. 

أمسكت أصابعٌ الجد شعري الأشقرء وأنهضني عن الكرسي 
في الوقت الذي وُضيعت فيه أمام عيني بالضبطء أشد بيوض القرن 
المقلية غنائية. وليس من غير المحتمل أن يكون بعض الشهر قد بقي 
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ملتصقاً بيديه عندما أفلتني: بعد ساعة من ذلكء؛ ليلقي بي كقمامة 
فوق الفراش. كان القبطان يرافقه وهو يوجه الشتائم بالإيطالية إلى 
كل الماملين في السفينة» مشيرا إليّ بإصيع ضارء بينما البحارة 
يحنون رؤوسهم ويوافقون. 

السيد كوبيتا سيرفع ضدناء في المحاكم؛ قضية اختطاف 
صبية قاصرا! وما الذي تفعلونه أنتم أيها الحمقى! يدلاً من أن تحرسوا 
بعيون يقظة» تنامون القيلولة أو تتصفحون في قمراتكم مجلات نساء 
عاريات. 

لاء ليس في نيتي عمل شيء من هذا أيها القبطان ‏ قال جدوء 
دون أن يفلت رأسيء وأضاف د لا أريد محاكم. 

تجاهله القبطان» وتوقف أمام الضابط الذي كان يراقب منصة 
الدخول إلى السفينة في أعلى السلم. 

- في أيامي؛ كان يجري دفع ثمن مثل هذا الخطأ بتعليق المذنب 
على الصاري الكبير. وبعد ذلك يُلف بملاءة مقيداً بالحبال؛ ويُلقى به 
إلى البحر لتأكله الأسماك. أتريد أن نفعل بك هذا يا مارتيني؟ 

ولا بأي حال أيها الأميرال. 

- وكيف ستُصلح الضرر الذي سببناه لمواطننا هذاة 

كثكمأضاف وهويتوجه إلى جدو:ت 07«هناه1: ه514 (أتتكلم 
الإيطالية)5 

- عشرة بالمئة. 

غشرة بالمئة من الإيطالية! من منكم أيها السفهاء يتكلم حتى 
خمسة بالمكة من الإنكليزية؛ من الفرنسية» من الألمانية! بل إنني 
أتساءل؛ كم منكم أيها الصقيليون والجنويون يتكلم واحداً بالمئة من 
الإيطالية. ولكن انظروا هنا إلى مواطننا هذاء ذي الألف وطن ومئة 
محيط. منا الذي سيجري.لنا؟ الرجل يميش سهيدا فقسي حاضرة 
أنتوفاغاستا. وفجأة.. دون سابق إنذارء يأتي قطاع طريق إيطاليون» 
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متحدرون من ثيرون وبروتسء» ليشعلوا الحاضرة الجميلة: ويطعنوا 
الرجل المسن بخنجر الخيانة. 

فيقاطعه الجد: 

آوهء لاء لم يفعلوا بي شيئاً من هذا. 

آوهء بلى!- أمسك به الأميرال» وأضاف: ‏ يجب علي أن آمر 
هؤلاء البلهاء المتخشبين بأن يركموا على ركبهم» ويطليوا الصفح 
منك. 

لا حاجة لذلك أيها أميرال. إنني سعيد باستعادة حفيدتي. 

لست حفيدته. 

تحولت بشرة البحار إلى لون بدلته. 

- انلام عللعنام ماأوه 3/0 [ه:ه4454. أنت إذن يا سيد استيبان من 
يريد اختطاف الصغيرة؟ 

ضغط الجد على رقبتي حتى أوشكث على تقيؤ لوزتي. فقررت أن 
الوقت قد حان لأصمت. وماذا تهمه ذيابة مثلي إذا كان أكثر من 
نصف الماليسيين يقولون إنني لست حفيدته» وإن عازف الترومبون قد 
ضحك عليه؟ لقد انتهت الحرب في أوروباء ولن أتعرض لخطر الموت 
هناك» وقد قال لي «الميتره في السفينة» إنه سيجعلني اتذوق خلال 
الرحلة عشرين طريقة مختلفة في طهو البيض. 

البنت مرتعبة من طيشها. لدي وثائق تثبت رابطة القرابة بيننا. 

أريد رؤيتها. 

أنا أدعى استيبان كوبيتا ‏ قال وهو يدس يده في جيب بنطاله 
الخلفي؛ وأضاف: ‏ وأنا ماليسي المولد » وتشيلي المواطنة. 

أخرج حزمة من الوثائق المجعدة والملتصقة بعضها بيعض؛ ووضعها 
بين يدي الأميرال. 

ما هذا؟ 
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- بطافة هوية شخصية؛ وتصريح إقامة» وترخيص تجاري. 

- يا للقرف !لا بد أن كلبا قد بال عليها. أرجوك: خبئ هذه 
الأوراق: وخد الطفلة. 

تناول الجد حفنة الأوراق ودسها؛ دون تأخير» في جيبه من جديد. 
أنزل البحارة زورق نجاة مزود بمحرك لإعادتنا إلى المرفا. وأطل السياح 
قلقين لكونهم شهوداً على تلك المناورات. 

اليه آم يتسرون انيم على برهك أن يكرتا أنطال قيقانيله: 
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بعد سنوات من ذلك؛ في سنتياغوء انتظرني «جدوه عند الخروج 
من العرض المسائي في سينما القصر في ساحة البرازيل» ومعه قمع 
من البسكويت مملوء بحلوى لذيذة. كان يرتدي البدلة السوداء المزينة 
بقطع رمادية» والقبعة الجديدة. وكان يُحكم أزرار سترته بصرامة» 
ويمقد ربطة العنق الحمراء في عقدة كبيرة»: تلتقي مع لحيته المشذبة 
بعناية. 

كان الخروج المفاجئ من السينماء في الساعة الخامسة مساءء 
يسبب لي انبهاراً كبيراً. فكنت أبقى عادة في البهوء وحدقتاي ما 
تزالان مفعمتين بصور تايرون باور؛ وتشارلز لاوتون» وميتزي غاينور 
وجين كيلي؛ وسيد تشاريسء وفريد استير 

العودة إلى هذا الذي نطلق عليهء بدافع التبسيط؛ اسم العالم 
الواقعي؛ كانت عقابأاً على جريمة لم أقترفهاء وصدور حُكم 
بالضجرء أخفف من وطأته» في ساعة الشاي» بغفمس بسكويتة في 
فنجان شوكولاته بالحليب. 

لوأنني كنت مليونيرة: لاشتريت عتمة «سينما القصرء. ولما خففت 
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عروض بعد الظهرء والمساء؛ والليل من نهمي لآلاف الأفلام: «الليالي 
العربية». و«دورية الصحراء». ودجنكيزخان:» : ودالتتار»: ود«الجميلة 
والوحش»؛ و«جيبيتو وبينوكيوء بأنفه الوقح والكاذب. 

بدا لي جدي المنتصب؛ نحت ذاك الإفريز المرتفع أعلى من المظلة 
التي عند مدخل السينماء انتقالاً إلى عالم البيت؛ والأطباق في 
المجلىء والملابس المنشورة لتجف في الفناء الداخلي» وواجبات 
الرياضيات التي يمنعني الضجر من إكمال إنجازها على الدوام. 

لم يكحن مظهر «جدو»؛ شديد اللاوافهية» مثلما هم قراصنة 
الشاشة وأوغادهاء ولكن فيه لمسة من الشرود تقربه منهم. هناك شيء 
في طريقته في الصمت والمشي» في التقاط عيدان حلوى مصاصات 
لوليبولس في الشارع»؛ في تشمم سيجار هافاني» دون أن يشعله قط 
يضفي عليه هالة غريبة. عيناه الزرقاوان بعنف». كانتا منقلبتين نحو 
الداخل. لا أدري نحو ماذاء ولكن هذا الجد الذي أهدى إليّ تعاسة 
الماليسيين» لم يكن يخصني مثلما هم أساتذة المدرسة أو صاحب 
الحانوت؛ وإنما هو لي في جنون خاص بىيء؛ لا كلمات لدي لوصفه. 
إنه لي منذ أن عرف كيف يوقع معي تحالف دم؛ دون أن يهتم بأن 
يكون ذلك الدم نفسه ساريا في عروقنا. 

لم يكن الأمر مرتبطأاً بلكنته وحسبء بتلك الراءات التي تكرج 
مثلما تكرج الكرات في ملاعب لعبة الأوتاد التشيلية في أماسي أيام 
السبت»؛ وإنما كذلك بشيء ينمو مع تنفسه. فالعجوز لم يكن يعرف 
الزفير: بل كان يتنهد. 

العالم الواقمي الذي كنث أستبعده منه» كما لو أنه كائن 
برمائي» ضائع بين أشرطة سيلولويد الأفلام وضباب سنتياغوء لم 
يكن بإمكانه أن ينافس الشاشة أو حتى مجلة «إيكران:»؛ حيث 
تظهر صور بنية لنجومي السينمائيين. كنت أنتظر أسبوعياً كل عدد 
جديد من المجلة. بركبتين متجمدتين تحت تنورة زيي المدرسي 
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الاسكتاندية: قبل أن أنطلق راكضة نحو المدرسة. 

كانت أيام الأربعاء. في مفكرة توزيع دروسي اليومية» مؤشراً 
عليهاء فوق «اللفة القشتالية». بكلمة «إيكران». ولم يكن بإمكان 
جداول الضرب على الغلاف الخلفي لكل دفترء أن تحول بيني وبينهاء 
مثلما لم يكن ذلك ممكناً للمنظومات الشعرية حول الأزضار المتفتحة 
في الربيع» أو القصائد عن التشيلي الكسيرء وعن فروسية ميغيل 
غراوء الأميرال البيروي الذي قتل البطل التشيلي أرتورو برات على متن 
المدرعة «هواسكار.. 

كان برات هو حلمي. فهو الوحيد الذي أضع صورته على مذبح 
مقدساتي إلى جانب الجد. لقد كان برات هو معبودي المفضل. وكنت 
أرغب في أن أكون أرملته. فقد قفز القبطان الشجاع؛ في خليج 
إيكيكي: من فرقاطته البائسة: وحيداًء إلى السفينة المعادية 
صارخاً: إلى الأمام! دون أن يلحق به أحد؛ وراح يقاتل مثل دارتنيان في 
مواجهة عشرات البيرويين المسلحين بسيوف دامية وبنادق يتصاعد من 
فوهاتها الدخان. 

كنت أحلم مرة في الشهرء بأن ميغيل غراوء أميرال السفينة 
المعادية» يأتيني حاملاً رفات زوجي الخالد» في تابوت ملفوف بالعلم 
التشيلي. وكنت أستقبله باعتزاز. لم تكن تطل من عيني دمعة واحدة. 
وتلمس يده يدي المتجمدة في وداع دبلوماسي؛ ولكنه ما إن يفادر 
البيت؛ حتى أروي أزهار النعش بدموع لا عزاء لها. 

ويأتي رئيس الجمهورية ليسلمني ميدالية؛. ومعاش الترمل. 
فأشكره بوقار. أرفض النظر إلى عيني ذلك السياسي الذي يتأملني 
بشيء أكثر من الأسى. فأنا لست الوطن الحماسي. إنني أشعر بوطأة 
الأسبى. وأعرف كيف لا أنسى شيئاً بذاكرة ة مجربة ومدقعة: 

ما علاقة تخيلاتي وتطلعاتي بهذا العالم الذي يتوجب علي فيه 
نيع الحذاء المنرسي: وغسل الأوساغ عن ركيضي بالفرشاة» وتنظيف 
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أسنائي بمعجون كولينوسء وابتلاع خبز القريان أيام الآحاد في 
القداسء بينما أنا أشعر بالرغبة في التهام فطيرة حلوى» بدل هذا 
العجين الذي بلا قوام؟ 

بينما كنت أرتل رموز الإيمان في الكنيسة, لم أكن أفكر إلا 
في كيفية الحصول على نقود من أجل حضور عرض بعد ظهر هذا 
اليوم؛ في سينما البرازيل» حيث يقدمون على بُعد كوادرا واحدة من 
نهدي. ولأنني لم أكن قادرة على أن أخذله: سألته: «أي نهدين5» 
إلا أنه لم يكن هناك من هو أسرع مني في القراءة. لقد كانت 
جامعتي هي قراءة الترجمة المكتوبة على الأفلام الأمريكية. 

في البداية» لم أنتبه إلى هذه الموهبة. ولكنني عندما لاحظت أن 
من يرافقونني في السينماء يوكزونني بمرافقهم ويسألونني «ماذا 
قال؟»» قررت أن أتقاضى منهم بعض البيزوات. وهنا بدأت موهبتي في 
الأعمال التجارية. 
ولكن لم يكن هناك من هو أسرع مني بالقراءة في العالم بأسره. 
كانوا يمررون ورقة أمام عيني» فاستنسخ عنها صورة ذهنية على الفور. 
لقد كنت ظاهرة فريدة» على حد قول مدير المدرسة. 

«ولكنها ظاهرة غير مجدية يا دون استيبان. من الأفضل أن توفر 
لها دروسا خصوصية في الرياضيات.» 

لكن الجد لم يكن يتأثر. وكان يشير عليْ: «حاولي أن تجتازي 
امتحان الرياضيات بأربع درجات». كانت تروقني السلسلة المتهدلة على 
بطنه» فأتخيله في ذهني في دور بريطاني: مهرب اسلحة نبيل» أو 
مخلص جمركي في ميناء ليفربول. وكانت عيناه الزرقاوان تجعلانه 
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مناسباً تماماً لبذا الدور. 

السلسلة الفضية تصب في جيب الصداري الذي تقبع فيه ساعة 
متينة؛ من فولاذ غير قابل للصدأ؛ عقاريها النشيطة لا تتوقف مطلقاًء 
لأنه لم يكن ينسى أن يعبتها قبل أن ينام. وكاتت سهام تلك العقارب 
الرشيقة؛ تتحرك فوق صورة بالأبيض والأسود لمبنى الإمباير ستيت 

«إنه أعلى بناء في العالم»: هكذا كان يقول لي بوقار مهني. ولم 
ينتقص التكرار الروتيني قط من نضارة هذه الجملة. فضي كل مرة 
من مئات المرات التي قالها فيهاء كانت إمباير ستيت بيلدينغ تعود مرة 
أخرى لتكون أعلى بناء في العالم. 

في بعض الأحيان؛ كان يداهمني شعور سخيف, بأن الجد يعيش 
من أجلي»؛ ومن أجل ملء ساعته؛ وترديد هذه الجملة وحسب. وعندما 
ينهي عبارته؛ يستغرق في صمت عميق الفورء نبقى معه نحن 
المستمعين متعلقين بصمته؛ بانتظار كشفو لم يأت قط. 

إلى أن كان يوم الأحد ذاك. 
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لم يكن بمقدوري أن أعرف أن جدي إستيبان سيموت بعد أسابيع. 
لأنه؛ إضافة إلى أسباب أخرى؛ كان رجلا ناقصاً بصورة مستنكرة. 
لقد كان ينقصه شيء ماء مما يجعله مرتبكاأً وشارد الفكر. لم 
يكن الموت مناسباً له بأي حال. لقد بعث في الإحساس بأنه سيترك 
شيئاً معلقأء غير ناجز. لم يكن قد بلغ السبعين بعد؛ ولكنه كان قد 
دخن كل الإنتاج الوطني من التبغ؛ وضاعف الجرعة عندما عرض عليه 

المبضع؛ لكنه رفضه. 
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لقد كان الموت بالنسبة إليّ آنذاك حدثاً سينمائياًء شيئا وقوراً 
ومحزنا بصورة رهيبة؛ لا يحدث إلا في ملكوت الشاشة: موت الفتاة 
الشاحبة التي تحتضر على ضوء القنديل» تحت نظرات الطبيب الريفي 
العاجزة. أو الوغد الذي ملأ التحريون صدره بالثقوب» لكنه لا يقدم 
لهم متعة رؤيته يتألم؛ فيخفي ألمه ويرفع طرف شفتيه باستهتار. أو 
الكابوي الذي اخترقه سهم أحد ذوي البشرة الحمراء؛ في ذلك القفر 
الخالن عن الرحمة. أو الطمران اليب اتسن رخمة فوق عند 
المستكشف المنهوك في الصحراء. 

لم يكن جدو قد حضر إلى السينما قط؛ لانتظاري. ولا بد أن 
فرادة هذا التصرف قد نبهني إلى مستقبله. 

حين رأى عيني تدمعان عند مخرج السينماء بسبب الضوء الفظ 
الذي راح يُسوّد الصور التي أريد الاحتفاظ بها في شبكيتي؛ رفع 
قبعته المحاطة بشريط من المخمل الأسود؛ ووضعها مرحاً ومتراقصاً 
على شعري الأشقرء لكي تحميني شريحة الظل التي توفرها. ثم 
اقتادني بعد ذلك من يديء؛ بتصميم؛ إلى أحد المقاعد في وسط 
الساحة الظليلة بشجرة الأمبو الوارقة. 

يمكنك شراء لفافة من البسكويت المحلى- أمرني كمقدمة 

كسرت قطعة الحلوى البشة؛ ورحت ألتهمها جزءاً فجزءاً؛ بدقة 
صمت الجد نفسها. وعندما انتهيت من أكلها؛ نفض تنورتي بيده 
شديدة البياض» المكللة بمعصم قميصه القطني وزر من الأوبال 
الأسود. 

حطت العصافير فور لتنقر الفتات. وفي هذه اللحظة؛ فك حلقة 
سلسلة تثبيت ساعته. 

وعندئذ عصرها بين أصابعه؛ وتمكنت من رؤية الوريد الأكبر 
في ظاهر يده نافراً بين اللطخات التي لبا لون القهوة على بشرته. هز 
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الساعة في قبضته؛ مثل لاعب نردء ثم قدمها إليَّ وهو ينظر إلى رتل 
من النمل قوق العشب. 

سأموت» ولا أريد أن تختلمي مع جوفانا حول من منكما 
ستحتفظ بالساعة. إنها لك منذ هذه اللحظة ‏ ثم نظر إلى الوقت بفتور: 
وأضاف: - منذ الساعة الخامسة وسبع دقائق بالضبط. 

ا ا و ا 
مثلما كانت تبهر العجوزء ولا إذا كان رسم إمباير ستيت بيلدينغ 
الذي تذرعه تلك العقارب»؛ بعناد لا يلين» يعني في تلك اللحظة شيئاً 
حول مستقبلي. لقد كنت أحاكي: في بعض الأحيان» إيقاع عقرب 
الثواني بقدميء وأنا جالسة على ركبتيه؛ بينما هو يقرأ أخبار 
البورصة في جريدة الميركوريو. وضي مناسبات أخرى, كنت أحمل 
الساعة بمشقة؛ عندما يضعها فوق الطاولة» بينما هو يشرب تلك 
القهوة المعصورة بآلة؛ والتي يشتريها أيام السبت صباحاً من محلات 
غاث وتشافيث؛ وهو متجر يعبق برائحة سمك قد نرويجي مجفقف. 

راقني» في ذلك اليوم» الإحساس بأن الساعة تُبِردِ أصابعي 
بمعدنها المثلج» وبأنني أستطيع حملها دون أن تنهدٌ يداي من ثقلها. 

«لقد كبرث - فكرت - ولكنني لن أصير عجوزاً هرمة مثل الجد 
أبداً . سابلغ على الأكثر سن كاترين هيبورن في فيلم «ملكة 
أفريقيا» . ولكنني لن أقبّل على الإطلاق شخصاً مثل شارل ألنوت. 
همفري بوغارت ليس نمطي المفضل. 

سعادة كوني مالكة الساعة لم تكن بالزخم الذي تخيله الجد, 
والذي تصورته أنا من قبل. لأني أولاً وقبل كل شيء؛: كنت أشعر دوماً 
بأن الجد نفسه لي» وبأن كل أشيائه هي ملكي أنا. 

لقد شل تفكيزئان كل نوع من السعادة: فإذا كان العجوز 
سيموت؛ فإنه سيّدخل في حياتي مزيداً من الشكوك أكبرمما 
أستطيع تحمله. فهو سيحمل معه إلى القبر صمتاً عنيداً حول أصولي. 
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فالشيء الوحيد الذي أعرفه هو انه؛ عندما اندلعت الحربء واشتعلت 
أوروبا بأسرهاء ووصل النازيون إلى جيما. كانت لدي مريلة تحمل 
اسمي: آليا إيمار. 

ولكنني لا أدعى آليا إيمار. أما جدتي فكانت تدعى آليا إيمار. 
ففي الحرب تحدث أشياء كثيرة» يفقد الناس معها حيواتهم 
وأسماءهم. ثم إن المهاجرين من جيما هم أناس واسعو المخيلة» يضحّمون 
الأشياء الصغيرة التي تحدث لبم. لأنه ليس هناك ما يحدث لبم في 
الحقيقة:» اللهم إلا عندما يقتلونهم. وفي هذه الحالة» لا يبقى أحد على 
فيد الحياة» ليروي ما الذي حدث. 

في الحادية عشرة من عمري» كنت أعرف الشيء نفسه الذي 
سأكرره وأنا في الثلاثين» أي كيف قرر القس بريجيل»؛ عندما غزت 
القوات النازية جيماء أنه لا يمكن لأسرتنا أن تندثر مرة بعد أخرى. 
ودون أن يستشير أبي الذي انخرط بحماسة في صفوف الأنصارء 
للقتال ضد الألمان؛ ولا أمي التي لحقت به إلى الجبهة؛ حاملة معها 
زمزمية ماء وسجادة فارسية. وضعني القس في سلة مع العنوان التالي: 
«إستيبان كوبيتا» سنتياغو؛ تشيلي» وأضاف على ففا البطاقة: «اقنع 
نفسك بأنك صاحب الشأن أيها الجبان». 

المهد الذي حلني فية عازف تروميون: كنا يقولون» عبر 
المحيطات, كان مبطناً بيطانة وردية» طرزت عليها أزهار أقحوان 
بيضاء. وقد علقها إستيبان على الجدارء قبالة رأس سريره: كأنها 
لوحة فنان مشهور. واتخذني حفيدة؛ له دون أن يرف له جفن؛ مع أنني 
لا أستطيع أن أؤكد أنه لم يتردد. 

بعض الماليسيين يقولون إنه تأثرء وقبْل مؤخرتي وخدي»؛ حين 
تلقاني. ويقول آخرون إن مزاجه تهكرء ونظر بارتياب إلى بافلوفيتش 
وهو يقدم لي زجاجة رضاعة مملوءة بحليب معزى. وعندما تعلمث 
الكلام»؛ سمعت البعض يسمونني» وهم يزمّون شفاهم: «النمساوية». 
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لماذا يقلون لي هذا يا «جدو»؟ 

- إنهم جهلة. 

وكان الماليسيون يريدون من إستيبان أن يتزوج. 

الزواج مسألة جدية. 

- أترفض النظر إلى الفتيات» يا دون تيبي» بهذه الدوائر الزرقاء 
الفظة حول عينيك5 ستحتاج إلى فخذ إلى جانبك في الشتاء؛ وإلى من 
تعتني بك عندما تُصاب بداء باركينسون. وألح عليك بأن حفيدتك 
الصغيرة ستحتاج إلى جدة. 

- بما أن الأمور صارت إلى ما هي عليه؛ فليس هناك من حاجة إلى 
زيادة تعقيدها. 

سألته بينما كنا نلقي إلى المدفأة حطبا وأوراق جرائد؛ لماذا لم 
تأت جدتي قط لتجتمع معنا. 

- إنه الخجل. 


1 

لم أفهمه آنذاك. ولم أتمثل ما قاله أيضاء بكل هوله؛ إلى يوم 
الأحد هذا الذي قررت فيه بدء رواية قصتي. إن إعلان غيابه الآن جمد 
عظامي. ولكن جرت العادة؛ بين المهاجرين؛ على المداراة. على النظر 

بصورة مواربة. 
لقد كان الجد تيبي في حياتي دوماً» في توبيخي على درجاتي 
السيئة؛ أو في مساعدة قصوري في البندسة والرياضيات. كانت 
جوفانا تقدم الفطور من خبز محمص وزبد » وهناك كان هو ينظر ملياً 
إلى انعكاس شماع الشمس فوق أدوات الظفام. كان الوقت شتاء 
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والمطر يهطل؛ ويصل جدو منحنياًء ليحمي من المطر قمعا ورقياً فيه 
مقالي ساخنة؛: وهو متدثر بمعطف أزرق يكاد يصل حتى كعبي 
حذائه؛ بينما زوبعة أوراق يابسة تلف خصره. 

وفي دروس الجغرافية: لم يكن هناك من هو أفضل مني في 
معرفة مضايق بحر الشمال دون النظر إلى الخريطة تقريباً. كان الجد 
يجعلني أردد بتلذذ «كاتيفات»: «سكاجرك»:؛ «ويستكوست 
جوتلند». في إحدى المرات» في رعب كوابيسي المتواترة بكثرة («يا 
للطفلة العصبية»: تقول الطبيبة وهي تثبت فكي بعنف» لتتفحص 
لوزتي المتقيحتين)؛ قدم لي يده الدافئة والمعروقة؛ وهمس: «لم يحدث 
شيء. اهدئي» لم يحدث أي شيء. جدو إلى جانبك. لقد كان حلماً 
تدكا إثة حلم سحي وحمتهة 

ولكن جدي في يوم الأحد ذاك: هناك في الساحة؛ كان في 
حالة حرجة:؛ ولم أكن أود سماعه كي لا تتجسد نُدره المشؤومة. 
عندما يباغته الموت سأعرف بنفسي ما الذي علي عمله. سارتجل شيئاً 
ما. ولكنني كنت في تلك اللحظة:؛ في الثالثة عشرة؛ وكنتث حية 
حتى النخاع؛ وكوني حية على هذا الكوكب يتلخص؛ في المقام 
الأول؛ بأنني حية مع «جدو». 

في الجانب الآخر من الساحة» حيث تنق الضفادع ويطن النحل» 
كان أفراد عصبتي قد اجتمعوا للحس «البيكيشوكي:» : وهي أفماع 
مثلجات مترعة؛ تدعمها رقائق بسكويت حلوء يبتاعونها من محل 
حلويات جينو. إنهم يعلقون الآن على أحداث الفيلم الذي شاهدناه للتوء 
بينما حليب المثلجات الملون يقطر على قمصانهم؛ وبلوزاتهم الأحدية 
البيضاء؛ أو يسقط على أفخاذهم المتلئة. 

سيقرر صبيان وأطفال الحي الآن أي مشهد من الفيلم سنمثل تحت 
الأشجار. ومن ستكون البطلة؛ وفي أي مكان من جسدها سيطبع 
المتودد إليها قبلة النهاية السعيدة. ستتولى إحداهن: في غيابي؛ دور 
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الضحية التي يعذبها الصيني فو مانشوء وسيكون صبي آخر هو 
سوبرمان المنقَد» ربما مارتين إتشاورين: ضعيف البصر الذي يضع مثل 
نظارة كلارك كينت بالضبط. وسيكون على أي واحدة منهن أن 
تؤدي دور المراة العنكبوت: وتتجرجر على ثماني قوائم قوق العشب. 
وسيكون على آخرين أن يضعوا عصابة عين عوراء. كالقراصنة. 

كان اللجوج ماركوس خيريا؛ وخداه الممتلثان الجديران بنافخ 
مزمار مزدوج؛ يستدعيني مومئاً بإصبعه السبابة المعقوفة كخطاف: 
بينما جدي يواصل الصمت بصورة شديدة الزخم» تفرقني في حيرة 
إلبام يبدو أنه يأتي ولا يخرج. 

أدركت بقنوط خطورة هذا الصمت الرصين: لقد جاء يبحث عني 
أمام السينماء كي يخبرني رسمياً بأنه سيموت؛ وكي يزكد ذلك 
أهدى إلي ساعة الإمباير ستيت بيلدنغ التي يمكن وصفها بأنها قلبه 


الثاني. 
جديء إنهم ينتظرونني - همست بخجل. 
أرى دذلك. 


وضعت إصبعاً في جيب سترته. 

- أرجوك. 

أتعرفين لماذا احتفظت لبذا الوقت الطويل بهذه الساعة؛ ولم 
أشتر قط ساعة أخرى من ساعات المعصم الحديثة8 

أظن أنك فعلت ذلك لكي ترى الوقت بصورة أفضل ‏ قلت 
بابتذال. 

لا أهمية لمعرفة الوقت. فالمرء يصل إلى كل ما هو مهم متآخراً 
على الدوام. لقد احتفظت بها بسبب الإمباير ستيت بيلدنغ. 

أضخم بناء في العالم ‏ أضفت دون سعادة. 

هذا الذي أقوله لك؛ لم أقله لأحد قط. منذ عشرات السنين, 
أبحرت مع أخي من جنوا... 
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نهضت واففة فجأة» وربطتث غديرة شعري بقطعة مطاط. 

أعرف يا جدي أنك ستموت» ولكن أصدقائي ينتظرونني. 

- لن تعرفي الأمر إذن. فلن أخبرك بعد اليوم بالمزيد. وأنا لا أؤمن 
بما يقال عن رسائل الأشباح؛ ولا بما بعد القبر. لن تحصلي مني على 
كلمة واحدة. ولا تتخيلي حدوث مشهد كذاك الذي قدمه أبو هاملت. 
كم درجة نلت في اللفة الانكليزية؟ 

سبع درجات؛ كالعادة. إنني الأفضل في الفصل. إنني 
«الأوروبية». سبع درجات باللفة الفرنسية؛ وسبع بالإنكليزية. 

ألم تسألي نفسك يوماء عن السبب الذي دظفعني إلى وضعك في 
مدرسة إنكليزية! 

- لقد رويت لي السرّ مئة مرة: لأنك لو نزلت في نيويورك مع 
أخيك؛ لكنت الآن مليونيراً بدلاً من كونك مهجوراً مع برازك في 
العراء التشيلي. ولكن أخاك غرق. 

- كان رينو قادراً على السباحة من جزيرة إلى أخرى» دون توقف»؛ 
في سواحل ماليسيا. أتدرين كم يحتاج زورق بمحرك لقطع المسافة 
نفسها اليوم؟ 

وكيف تريدني أن أعرف ذلك! 

- ساعتين. 

- حسن. ثم ماذا؟ 

- لو أنني قفزت إلى البحرء لكنت اليوم مليونيراًء ولما كنت 
تركت لك هذه الساعة التافهة كميراث وحيد. 

لمسث يده الباردة؛ بالرغم من أن الساحة كانت تلتهب بشمس 
شاطئ استحمام. كان قد أمال رقبته على كتفه الأيمن؛ وانزلقت 
دمعة مجهدة على وجنتهء إلى أن سقطت على كم البدلة السوداء. 
داعبث ذقنه برقة: وأعدت وضع قبعته الأنيقة فوق رأسه الذي مثل رأس 


طائر منتوف» وقبلت جبهته بورع. 
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اذهبي إلى نيويورك يا صغيرتي. فهنا لا يحدث شيء. 

حسن يا جدو. 

كل البوصلات تشير إلى الولايات المتحدة. 

- وإلى الإمباير ستيت بيلدنغ. 

رفعت طرف حذائي الملوث بالتراب» ومسحته على ربلة ساقي 
اليمنى: وبقيت لبرهة غارقة في ذلك الصمت الذي بلا نسمات؛ وبلا 
أصوات. كانت العصافير قد صمتت بمؤامرة سريّة» ولم يكن ينبح 
أي كلب؛ وحتى الشاحنات لم تكن تزمجر وهي تفرمل عند الإشارات 
الضوئية. دقت ساعة الكاتدرائية: المتأخرة كالعادة: أربع دقات. 

- الحياة شي اخريا حون» إنها ليست... 

لم أكن أعرف ذلك آنذاك؛ ولكنني قادرة اليوم على صياغته. 
فقد بحث استيبان؛ بزم شفتيه؛ وبنظرة ععكرة؛ عن طريقة مُلطفة 
ليقول «خراء؛. 

شجعته بإيماءة لكي يواصل. 

... هذا ملخص لفيلم سينمائي لن يُعرض أبداً في أي دار للسينما. 

كان عضرا لم أكن اضرف فيه كلمة «استعارة مجازية ولا 
كلمة «الحدس». زمن لم أكن اتصور فيه أنني سأكتب يوما. 
ولكنني احسست مع ذلك بأن تلك الاستمارة تنطبق علي بدقة, 
وحدست بأن نصيحة الجد كانت نبوءة. 


4 
احتضر إستيبان مساء يوم سبت» بحشرجات وتأوهات أكبر مما 
يتناسب مع طبعه الرصين. فقد أمسك به الموت» وهزه على هواه. كان 
الطبيب يخرج من الفرفة؛ بين وقت وآخرء ليتشاول القهوة» ويظل في 
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غرفة الطعام: يتصفح ألبوم صور الأسرة. لقد جاء عازف الترومبون 
بهذه المجموعة من الصورء كوسيلة لتليين القلوب لدى وصوله إلى 
البيت في أنتوفاغاستا؛ قادما من المرفأ: الآلة الموسيقية: والسلة» 
وفيها الطفلة البكماء؛ إضافة إلى صور آليا إيمار وإستيبان كوبيتا. 

كان في السهر على المحتضر تشكيلة منوعة من الأصدقاء الذين 
ارتبط بهم الجد » وافقتلعهم من حياته دون أن نعلم نحن بذلك: بقالون 
ماليسيون» لاعبو بوكرء خياطون»؛ موظف كبير في شركة الباتف. 
جاؤوا من الجزء العلوي من سنتياغو؛ من تخوم لوس ليونيس» مع 
أبنائتهم وأحفادهم» بينهم صبيان وبنات في مثل سني» يرتدون قمصاناً 
ناصعة البياضء» وربطات عنق رمادية أو سوداء. شعورهم مسرحة بكل 
إتقان؛ وجدائل الفتيات معقودة بصرامة عسكرية. 

كانوا متنوعين جداً فيما بينهم؛ ولكنهم جميعهم كانوا يقطبون 
أنوفهم حيال ظلال منزلنا في الحي البائس. كان الأثرياء قد هربوا من 
المديئة نحو سلسلة الجبال» ويقينا نحن الققراء هي السهل؛ ترسم 
أحلاماً على مناديل ورقية؛ ونقطع أذيال السحالي في الساحة. 

كان الأطفال الميتون من الضجرء ينفخون في زجاجات 
الكوركاكولا بعيدان من القصب مصدرين فرقرة بلهاء: بينما مذياع 
الجار يبث مباراة كرة القدم من ستاد سانتا لاورا. كانوا يمنعونهم من 
اللعمب. وكان هناك طفل ممتلئ الخدين وشاحب؛ يدحرج كرة 
صغيرة نحت الطاولة المسجى عليها المحتضرء ويضع يديه حول فمه 
كنفير:؛ متصنعاً صوت عشرة آلاف شخص يهتفون لتسجيل البدف. 
يطل أبواه لتأنيبه» ويوجهون إلى ابتسامة مشفقة؛ قبل أن يعودوا إلى 
ثرثرتهم في غرفة نوم الماما. وقد يمرون أحياناً بظاهر أصابعهم على 
خدي. 

وعندما قدّر الطبيب أنه يتجنى على أخلاق مهنته بترك الجد دون 
عون في تأوهاته؛ عاد إلى غرفة نومه وهو يشهر حقنة مورفين. 
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فتسلمت أنا الألبوم» ونظرت إلى صور كنا فيها مختلفين جدا. 

التقاط صورة في ذلك الحين كان طقسا خاصا. في صوري 
كنت أحاول أن أبدو أكثر جلافة مما هي عليه فتاة شقراء. كنت 
أضع يدي بصورة رجولية على خصري» أرفع حاجباً بإيماءة ازدراء» لا 
ابتسم في الوقت الذي يبدي فيه الآخرون مئة سن في اللقطة؛ وبدلاً 
من أن أنظر إلى الكاميراء أحاول جعل العدسة تلاحقني» ذلك أن 
عيق الكمشائينين كان تبحكان» مكل عي جدي الزرقاوين: عن 
شيء في الداخل؛ وليس عن عصفور علبة التصوير. 

كانت صوراً وقورة؛ وإن كانت تنقص بعضها الأقدام؛ وأخرى 
الأرداف»؛ وفي بعض الحالات العيون؛ والجبهة والشعر. وكانت تُرتدى 
ملابس مزينة كي لا يظهر الفقر. والوقفة أمام الكاميرا تتصنع 
الانتماء إلى طبقة لا ننتمي إليهاء فالبيئة شامخة ورصينة» وتسريحات 
النساء والسادة تبقى سليمة بقدرة مثبت الشعر. 

غصت في الصور الأخيرة» تلك التي تتضمن ومضة تحول في حياة 
إستيبان» قبل أن يغادر أوروبا. وفي واحدة منها فقط يظهر إلى جانب 
آليا إيمار. كانت لحظة مفاجئة» حيث تبدو عيون الاثنين مذعورة من 
شيء موجود فيما وراء الكاميرا. 

كان الجميع قد رووا لي نتف من تلك القصة الغرامية؛ ولم يكن 
ممكناً استشفاف ما في هذه الصورة الباهتة؛ دون ربط الوجهة التي 
تتجه إليها نظراتهما بالمصير الذي صرنا الآن نعرفه؛ حتى وإن كان 
تشوهاً أخرق» للحظة ربما كانت سعيدة. الوداع الحاسم الذي طوح بها 
إلى العدم والأسطورةء وطوح به إلى صحراء قروش ضثيلة وآمال خائية. 

ويظهر حول الثناتي؛: بيت والد جدي الحجري ما بين براميل نيبيذ 
وكروم عنب. وفي لقطة أخرى تبدو هي مواجهة؛ وهو مديراً ظهره؛ 
يراقب في المرفأ سفينتين بخاريتين» لا يمكن تمييز رايتيهما. 

كانت صورتي المفضلة هي واحدة من صوره مع فريق كرة السلة: 
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حيث ينظر بمتعة إلى أعلى.. أعلى بكثير مما هو ضروري؛ نحو وجه 
رولاندو الطويل الذي يعرض الكرة؛ بتسلط من هو قادر على تسجيل 
ما يكفي من النقاط» ليستحوذ على كأس العالم. 

وبعد ذلكء تأتي هذه الصورة مع أم جدي مكللة بغديرة شعر 
مرفوعة فوق قذالباء متيبسة بصرامة؛ ومتشبثة بعناد بذراع زوجهاء 
ومو رجل متعوسي السافين» وريظة عنعه مائله يور عريية. 

واخيراة متاك :سورة عفاحة فى الألبومء :كتنب على قفاها يوحيو 
حائل اللون «الأسرة كاملة»؛ جميعهم في مواجهة الكاميرا؛ بوجوه 
قليلة المودة. وفي طرف الصورة؛ فخذ عجل يشوى فوق موقد. رأيت 
الجد وأباه وأمه» وكلبا لا يقل عنهم وقارا.ء يكاد يبدي بروفيل وجهه 
للكاميرا. ولكن لم يكن يظهر في أي مكان من الصورة: ولو 
مقطوع الرأس أو الجسدء شقيق جديء رينو كوبيتا. 

كان الموت يمضي مكشرا عن أنيابه عبر البيت كله» وقالت لي 
قشعريرة مفاجئة إن تلك اللقطة غريبة. لماذا كتب الجد على قفاها 
«الأسرة كاملة»؛ ووضع ككلباً يدعى «بيرجير»؛ بدلاً من أخيه؟ أيكون 
غياب رينو» بسبب إحدى مآثره في السباحة؟ أيكون مستبعداً لأنه لا 
يحب حساء البقول؟ أم لأنه رفض أن ينفخ على فحم الشواء؟ كل شيء 
ممكن:؛ ولكنلماذا كتب عبارة «الأسرة كاملة»؛)» بحروف فخمة 
وشبه انتقامية؟ 

قررث ألا أتركه يفادر دون أن أسأله»: وتقدمث بالصورة نحو 
الحجرة التى كان فد طردني منها قبل نحو نصف ساعة. وعند عتبة 
غرفة النوم» وجدتُ جوفانا التي بدلاً من أن تمنعني من الدخول: طلبت 
من الجميع الخروج» وأشارت لي أن أواصل قدماً. 

الجد يريد أن يكلمك - قالت لي. 

- إنه ليس جدي» أليس كذلك؟ أهذا هو ما يريد أن يقوله لي على 
انفراد؟ 
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إنه جدك يا مجدلينا. وما سوى ذلك هو تفصيل شاملء ولا غنى 
عنه مطلقاً. عليك أن تصمتي وتستمعيء مهما كان ما سيقوله لك. 

لن أفعل. 

إذا ما ضايقتِه قبل زفرته الأخيرة» فسوف أقص شعرك من 
أصولهء وسأمنعك من الذهاب إلى السينما. 

تتكلمين هكذا لأنك خائفة. 

تعانقنا عند العتبة؛ وراحت تبكي في حميمية مباغتة2» مع 
تأوهات عدم تفهم وغضب. 

تقدمتُ حتى فراش الجد ووضعت يدي على قلبه لأرى إذا كان ما 
يزال يخفق. 

- إنني حي قال لي بصوت مخنوق. 

أسندث شفتي على صدره العاري؛ وتركتهما هناك تنفخان فيه 
قوتي. 

- أردت أن تكلمني يا جدو. 

- بل أنتو أردته أن تكلميني. 

فكرت في الصورة التي ما زلت أحملها في يديء وتركتها 
تسقط دون تعليق. 

- أنت أولاً. 

- لم يعد هناك متسع من الوقت. 

وضع يدأ على رأسي؛ وقال بصوت سريء وهو يفمض عينيه: 

- أربع دقات ناقوس. 

- حسن يا جدو. 

- نيويورك. رينو كوبيتا. 

ومن هو هذاة 

الناقص في الصورة. 

حسن. 
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هل هناك ما تحتاجينه؟ هل هناك ما يمكنني عمله من أجلك؟ 

لا تمت يا جدي. 

- مواصلة البقاء حياً ليس في متناول يدي. لا تحاولي أبداً ما هو 
غير مستطاع. 

أنا مختلفة. لا يمكنني إطاعتك في هذا. 

- إنني جدكء؛ أليس كذلك؟ 

وقبل أن يتجمدء فاغراً فمه في تكشيرة:» أطلقتُ صرخة قوية. 
كانت «ماماء هي أول من أطلء ومعها ومن ورائها جميع المعزين 
المرتجلين. شق الطبيب طريقه» وفي رمشة عين واحدة؛ أكد الموت. لم 
أشأ سماعه يقول «فليرقد بسلام؛ أو أي بلاهة أخرى. 

ركضت نحو الحمام» وأغلقت الباب بالمزلاج» ورفعت غطاء مقعد 
المرحاض بضرية واحدةء وجلست لأتبول ليترات وليترات» دون أن 
أكبح شهقاتي. 


2 

في اليوم التالي» جرت الجنازة. وقبل أن يحمل موظقو مؤسسة 
الدفن التابوت إلى العربة» رفمت أمي الغطاء لعلي أريد وداع العجوز. 
كانت هناك ستارة مسدلة على النافذة الوحيدة في الفرفة, وقد 
اجتاحتني قشعريرة من ذلك التضاد بين أقيانوس الضوء الأحدي 
وشحوب الجد. 

لم تبدد أشعة الشمس رائحة الموت النفاذة التي تفلغلت في ورق 
جدران غرفة النوم: وحتى في بطانة السلة التي كانت مهداً لي في 
أحد الأيام. 

أرادت جوفانا مني أن أقَبّْله قبلة سريعة وقوية: وللكنني أمام تلك 
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الجفون التي يبرزها الحاجبان الكثيفان اللذان يبدوان أكثر ملائمة 
لرجل فظ؛ أحسست بدوار شفقة» وضغطت خدي إلى خده. أرادت هي 
أن تبعدني؛ ولكنني صددتها بدفعها بيدي: فلم تجد بدا عندئذ من 
تقديم «جولة أخرى من القهوة» للحمالين ذوي البدلات الجنائزية. 

كان هناك نوع من الزفرة العميقة» تهدئني وتمنعني من البكاء. 
ولم تكن لدي آنذاك الكلمات للتعبير عن ذلك. ولكنني أستطيع الآن 
أن أقول إنه كان العدم في داخلي: حضورٌ بُعاد يجرح كل الأشياء 
عندما يفيب الاتجاه والمرتكز. 

انطلقنا من البيت في «الستي»؛ تحت شمس أفريقية تنزلق على 
بدلات الحداد القديمة لأولئك المعارف الذين جاؤوا إلى المأتم» مع 
أحفادهم: مضحين بمتعة البقاء بين ملاءات يوم العطلة. كانت حزم 
الضوء تخترق الخمار الأسود الرقيق الذي ينسدل من القبعة» ويغخطي 
عيني «أمي»» ويسبب لبما دغدغة حبيبية تجعلهما تدمعان. 

كان يقود العربة حصانان بلون الكهرمان الأسود : مناسبان لمثل 
هذه المهمة؛ ووراءها تمضي سيارة التكسي المستأجرة التى كنا 
نركبها أنا وجوفانا. هكذا ؛ وحيدتان» كنا نتجنب الأحاديث عن 
الميت التي يهمس بها القلة الأوفياء للجد؛ ممن تعلمواء في روتين المآتم 
الكثيرة» كيفية تحريك شفهاهم المزمومة مثلما تفعل المتعبدات. 
وبملامح مكفهرة؛ كان يتبعنا في سيارة أخرى؛ من كنت أدعوهم 
الجبليين: مترفو الحي العالي من أصحاب المتاجر والمصرفيين. 

عندئذ؛ وعلى بعد نصف كوادرا من البيت»: لدى اجتياز ناصية 
الكاتدرائية؛ عند شارع البرازيل» رأيت فوق مظلة سينتما القصرء 
أكبر إعلان دعائي في العالم: غوريلا أسود بلون الفحم» يحمل بين 
مخالبه امرأة شقراء ضثيلة؛ ترفس بقدميها لتفلت منه؛ بينما حشد 
مديني بعيون بارزة من الرعبء يهرب من مركز الكارثة؛ تاركاً 
الجميلة تحت رحمة المسخ. 
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وضي لحظة واحدة؛ انتقليت مشاعر فلبي: كان القرد يتشبث بيده 
الطليقة ببرج بناء الإمباير ستيت بيلدينغ. 

أطللت برأسي من ناقذة السيارة» وبمأثرة تركيزي القوية حفظت 
في ذاكرتى كلمات كل الحروف التي يسيل منها دم على الخلفية 
الصفراء حول الوحش: «فاي راي» روب أرميسترونغ» وبروس كابوت. 
إنشاع داشين و سيلزنيك» وضوق راس الكيوان كنيف الشحن كائة 
هناك ثلاث كلمات أخرى أغرقتني تلك الليلة في المعجم : ,و1/ةاه:1امء87 
أنارءسصوط ,ع««ترعء عوعومات. 

- إنهم يعرضون فيلم كينغ كونغ! - صرخث بجوفانا؛ وقد فقدت 
السيطرة على نفمسي. 

- وماذا في ذلك؟ 


سأتمكن من رؤيته أخيراً. عندما عرض في السابق كنت 


ضغيرة جدأولم يستحوا لي بالوحول. 
دعك من الحماقة. لا بد أن تكون إحدانا مازوشية» لكي تدفع 
لبم مقابل أن يرعبوها. 


وبدلاً من أن أرد عليهاء أخرجث من حقيبتي ساعة الإمباير مستيت 
بيلدينغ الفضية الثمينة» وقلث لبا بوقار ودقة: 

الساعة الآن الحادية عشرة وخمس دقائق. 

- لم يسألك أحد عن الوقت. 

- عرض بعد الظهر يبدأ في الساعة الثانية. 

أدارت جوفانا عنقها بعنف نحوي» وبادرت إلى تجميدي بنظرتها 
وهي ترفع ستارة الخمار الذي يفطي أهدابها. 

لا أظنك ستذهبين لمشاهدة أفلام قردة ضفي يوم دفن جدك! 

فرفعت ذقني» وواجهت تكشيرتها المتسلطة: 

- سيتململ الجد في قبره» إذا ما علم أنني لم أذهب لرؤية فيلم 
القرد متسلق بنإء الإمباير ستيت بيلدينغ. 
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أكبر بناء في العالم ‏ قالت ذلك ساخرة؛ وهي تسوي قبعة اللبد 
على رأسها. 

لن يحول شيء أو أحد دون ذهابي لمشاهدة «كينغ كونغ؛ هذا 
الشاءة شى شيقما التاضين 

سأصلي للغوريلا من أجل خلود روح جدي. 

وإذا أراد كل هؤلاء الجهلة صمتي المأتمي والحزين بسصورة 
مضحكة:؛ فليأتوا عندئذ ومعهم الشرطة ورجال الإطفاء» لإخراجي 
من السينما. وليجوبوا بأحزمة ضوء مصابيحهم الظلمة إيروتيكية 
التذة نين المقاعد »بهذا عن اللشرعة: 

سأنظم عصابتي من الصبيان المشاغبين» ليضربوا بأقدامهم ظهور 
المقاعد» ويحولوا دون مرور الشرطيين بين الصفوف المسدودة بالتنانير 
والبناطيل القصيرة. 

وفي الصفوف الأخيرة؛ سيّقابّل التحريون بتذمرات شبان الثانوية» 
التوكين بالديقء الذين صرف الستتهم» لبرفة: عن لحمن اعناق 
صديقاتهم: وسيطردونهم من السينما بأيديهم الدبقة بكل السيلان 
الذي يخرجونه من بين أفخاذ الفتيات» وهم يدغدغون بأصابعهم ما 
تحت تنانيرهن الاسكتلندية. 

إذا لم تعطني جوفانا نقوداً من أجل عرض بعد الظهر؛ فسأستدين 
من خيرياء عازف الناي المزدوج» وأدفع له بعد ذلك أي ثمن يطلبه. 
ساسرق نقودا من صندوق تبرعات الأبرشية التي تُجمع لبناء الكنيسة 
المحترقة في مايبو. سأغسل سيارات عند مخرج ميدان سباق الخيل. 
ساشق فراش الجد» لأخرج منه تلك العملة الذهبية؛ الموجودة بين 
الملاءات البولندية التي استطعت تلمسها يوما تحت عظامه. سأقايض مع 
الآيذالى جينوء الششران الشهي عطي تن من نقيات 
البيكيشوكي:؛ وبطاقات عروض سينمائية لشهر كامل. سأهرب من 
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المدرسة. سأتنكر بهيئة رجل» وأبحر في سفينة إلى أوروباء سأنام في 
فندق باريسي بوهيمي: وسأقوم بمساع ليكون جدي الجديد هو 
موريس كافلييه. 


ل 

خم عو جميل اقوت على الساشة بالغارئة مع ما شر علية في 
الحياة العادية. 

فالرجال: في السينماء يحفرون الأرض الندية بالرقوش والمعاول» 
تنضح منهم قطرات عرق حقيقية كبيرة» ويصطف موظفو الدفن في 
تفيف واكره, مكل كورال: وقوه بينما القس» وه ومن أقرياةالمكوقن 
على الدوام؛ يرتل بوجه جامد. وتكون ترديدة الكورال الأخيرة دوماً» 
مقطمأ شعرياًء يضفي مفزى على ألم جميع الأقاربء واألمنا نحن 
المشاهدين. 

الأقارب يرتدون ملابس الحداد السميكة والأنيقة» وتتغلب الأرملة 
على الدوار في اللحظة الأخيرة: لثُلقي بوقار زهرة بسيطة على النعش, 
قبل رز ينيال التراب التهاتي قوق خشيه اللامع. 

أما في مقبرة سنتياغو العامة» بالمقابل؛ فللتفاصيل طابع الواقع 
الرمادي: النعش من خشب عادي كامد » والأقارب يلبسون باستهتار» 
وأولئك الذين عقدوا ربطة عنق سوداء ولامعة؛ يذبلون في الحر. ويلقي 
الال نظرة عل شبوات سباق الخيل» أو ايشرهون هتما صيل مياريات 
كرة القدم التي مستدور مساءء في ستاد سانتا لاورا. العمات يثرثرن 
حول مشاريعهن الاصطيافية؛ وبنات العمومة يدسسن أصابعهن في 
أنوفهن» أو يفتلن خصل شعورهن برتابة بلهاء» وليس هناك قسء ولا 
أحد يحفر الأرض»؛ وموظفو الدفن المتباهون جاؤوا ملطخين ببقع نبيذ 
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أحمرء على ياقات سترهم. اختفى التابوت في كرة من الاسمنت» 
وتساقطت الأزهار على جثة مجاورة: مدفونة منذ عام 1923: اسمها 
لاورا بيريوس غوتيريث. 

إنها مضيدة هائلة تلك الى وكع غيها إستييان كُوبِيتا: طغلى الرعم 
من تمرغه في الفقرء وعدم امتلاكه الجرأة على القفز مع ريتو إلى 
مياه الأطلسي الخطرة؛ وبالرغم من أن الريح البائجة قد دفعته؛ رغم 
إرادته» نحو هذه الضواحي الباجعة؛ فقد مارس العجوز بقايا حياته 
بوقار. 

لم تكن هناك: قطء أي لطخة تلوث ياقات قمصانه الناصعة 
والمنشاة التي يرتديها أيام اللآحاد. وكانت عقدة ربطة عنقه المنقطة» 
كبيرة ومليونيرية؛ ومنديل سفير يبرز من جيب سترته العلوي» 
وابتسامته على الدوام خفيفة. وكانت موسيقى مذياعه لباخ؛ أو 
شوبير أو شومان. ولكنها ليست مطلقاً لشونبرغ. 

كتبه كانت مغلفة بالجلد» ولم أكتشف فيها قطء صفحة 
مطوية ليشير إلى الموقع الذي قطع فيه القراءة. وقد كانت لديه؛ على 
الدوام؛ النقود ليشتري لي قطعة مثلجات في السينماء بالرغم من أنه 
كان يستدين في أحيان كثيرة علبة سجائرء من نوع أويراء من 
صاحب الكشك. 

لقد كان جدي فقيراً. ولكنه لم يكن عادياً. وهذا السرب من 
الغربان المتأضفة الذي يرافقناء بدا لي أقرب إلى وكر زنابير» تطن 
برؤوسها التي بلا قرون استشعارء وقوائمها الدبقة فوق تابوت ملك 

كان علي أن أمحو الواقع من رأسي بأن أسرب إليه قصة «كينخ 
كونغ؛ التي كان الجد قد رواها لي ألف مرة. الآن بالذات يتوجب على 
الغوريلا أن يهرب من علب أشرطة السلولويد التي تحبسه في حجرة 
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عامل العرضء وعليه أن يتقدم بخطوات وحشية واسعة؛ نحو المقبرة» 
مدمرأ بدوي وقع قدميه قصر لامونيدا وفندق كاريراء محولاً محطة 
مابوتشو إلى عصيدة ولابيفا إلى حساء خضروات. كنت أتضرع إليه أن 
يأتي بأنفاسه الموبوءة إلى هذه المجموعة القاحلة من القبور. وأن يرفضع 
بمخلبين من مخالبه جماعة الأقارب المنافقة؛ وأن يسحقهم بين 
أصابيعه؛ كأنهم أجنحة عثة. 

ثم يمسك بعد ذلك ببنات العمومة المغرورات من سراويلهن الداخلية 
الوردية» ومن مناديلهن المعقودة على رؤوسهن؛ على طريقة بيتي غريبل» 
ويسحق أعمدتهن الفقرية المتغطرسة؛ ليخلفها ملتوية؛ مثل فأرات 
مسرنمات حدياوات. 

كينغ كونغ وحده هو القادر على أن يمتص لبم؛ بلحسة واحدة» 
مصاضات لوليبوبوس الحمراءء ذات طعم الفريز التي يلحسنها بخيث» 
وهن يضحكن من حذائي المدرسيء لأن جوفانا تفهم أن يوم الأحد 
ليس مجرد يوم في الأسبوع؛ وإنما هو فعل نعمة» يجب أن نلبس فيهء 
ونحتفل به. 

كان قلبي يتضرع: هيا؛ تعال أيها القرد. انفخ بنَمسك الغابيَ رماد 
الجثث القديمة. احجب بغيومك هذه الشمس المرعبة التي تقهقه ساخرة 
من الموت. ابصق نيراناً» واصهر الموتى المحدثين مع غزلان وكوندورات 
سلميلة الجبال' . اخلط الخيول السوداء اللامعة مع تماثيل الرخام 
القبيحة. اجعل الأكاليل الجنائزية تتطاير نحو السماء؛: مع طيارات 
الأطفال الورقية. 

وبينما نعش الجد يدخل» دون أبهة ولا مظاهرء؛ في فجوة أفقية من 
''؟ في هذا إشارة إلى شعار جمهورية تشيلي المؤلف من ترس يقف على أحد جانبيه 
غزال وفي الجانب الآخر نسر كوندور. 
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الاسمنت؛ كان قلبي يصرخ طالبا القايل من الرفعة الطبقية» نزراً 
ضئيلاً من النعمة» هدنة خنزيرة متواضعة لا تُنسى من النعمة التامة. 

«يا قديسة مريم»» قال الكاهن الذي جاء راكضاً في اللحظة 
الأخيرة؛ وعصر يديه مشيراً إلى أن هذه هي نهاية الطقوس. لم تكن 
هناك تبجحات؛ ولا حتى قريب متفلسف يبصق باحتقار عبارة تأبين 
على هذا العدم التام. 

تنويع بديع من العدم حققته برحلتك إلى تشيلي يا «جدي». وأقسمثُ 
أن أكون منذ تلك اللحظة» مع غوريلا أو دون غوريلاء عصية على 
الانتسملاة. 

حيث لا توجد حياة؛: سأتخيلها برغبة شديدة تحولهبا في لحظة ما 
إلى وافع. حتى لو سحقني هذا الواقع في ما بعد» وحولتي إلى هلام 
وأعادني إلى الطين والروث الأصلي. وإذا ما أنكروا علي العالم: 
فسوف أخرج بنفسي في طلبه والبحث عنه. 

لقد فهمت الآن الدرس يا جدي: كان لا بد من القفز إلى الماء مع 
رينو كوبيتا. 


لال 
لدى العودة إلى البيت» أعدت جوفانا بسرعة سندوتشات مرتديلا 
مع شرائح بندورة. وفتحت زجاجتي كوكا كولاء وبدأنا تقاول العشاء 
بصمت. ثم ظلت لوقت طويلء بعد العشاء؛ تنظف الفتات عن شرشف 
المنضدة. وعندما صار نظيفا لا تشوبه شائبة» واصلت مطاردة نتف خبز 
مُتخيلة. وضعت سيجارة بين شفتيهاء وتكلفت جهداً هائلاً للعثور على 
ثقاب. 


أعلنت ساعة الجدار الواحدة وخمس عشرة دقيقة, بضربة صنج 
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جافة. 

وكانت ساعة الإمباير ستيت بيلدينغ تشير إلى الواحدة وست 
عشرة دقيقة. إنها الآن آلة ذات قلب آخر وسرعة جديدة. 

في هذه الساعة. يكون أصدفائي الصبيان ضي الحي مطليين 
بمرهم مثبت للشعرء لتحول لبم أمهاتهم شعورهم المشعثة إلى تسريحات 
مهذبة» بضربات مشط صارمة ولمسات موهوبة. 

أما صديقاتي بالمقابل فيفعلن مثلي: يغادرن بيوتهن ببراءة بالفة» 
وكأنهن ذاهبات إلى قداس الفجرء ولكننا ما إن نصل إلى الساحة» 
حتى نجلس تحت شجرة الأومبو ونطلي شفاهنا بصورة رهيبة؛ مثل آفا 
غاردنرء ونتفحص المكياج في المرايا الصغيرة ذات مسحوق الصدف 
التي تسرقها صديقاتي من جداتهن. 

وعلى أفواهنا الخاطئة» نتلقى بعد ذلك قبلات الصبيان الذين 
يكونون من نصيبنا في المقعد المجاور في السينما. في بعض الأحيان: 
ننوس بين الجارين. وفي مناسبات أخرى؛ نهرب من المقعد ومن الصف 
الذي نجلس فيه. وهذا يعتمد كثيراً على المكان الذي يجلس فيه 
عازف المزمار المزدوج, خيرياء الذي كان بديناً» بقدر ما هو حام 
ومندفع. 

لا بد أن الجميع يتهيؤون على أحر من الجمر لمشاهدة كينغ 
كونغ؛ بينما علي أنا وحدي؛ في هذا العالم ومحيطه؛ أن أحمل ثقل 
الجداد» مجلودة يفم يزداد حيوية وحدة مع تقدم عقارب كل ساعات 
البيت. عندما قرّبت جوفانا كرسيهاء وأسندت راسي إلى كتفهاء 
لكي تطبع قبلة طويلة ومواسية على جبهتي»؛ عرفت أنها اللحظة 
المواتية للهجوم. 

- جوفانا - تصنعت رقة اليتيمة التي تصورت أنها لا تُقاوم ‏ أعطني 
مصروفي ليوم الأحد؛ كي أذهب إلى السينما؛ ما رأيك؟ 

- ليس اليوم يا.حبي. علينا أن نبدي لفتة احترام للجد. 
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لا أفهم لماذا يجب أن تكون لفتة الاحترام هذه هي عدم الذهاب 
إلى السيتما. 

الأمور دوماً هكذا. لا يخرج المرء للهو عندما يموت شخص يحبه. 
أولم تري أن المذياع لا يبث في أيام أسبوع الآلام مثلاء إلا الموسيقى 
الكلاسيكية؟ يجب أن تتعلمي منذ الصغر إعطاء الموت مكانته. 

أبعدتُ رأسي عنهاء وذهبت للاستلقاء على الفراش, مغرقة وجهي 
في الوسادة» ورافسة الفراش إلى أن تشنجت إحدى سافي. وبعد 
لحظات أبدية جاءت إلى وهي تمسح يديها بالمريلة» وهذه حركة تقوم 
بها دومأء عندما تتخن مظهر الجديّة. 

لقد فكرث في أنك صرت طفلة كبيرة» صبية تتحملين 
المسؤولية. وأنت بحاجة إلى حيز لأشيائك» لألعابك: لصديقاتك. مكان 
يمكنك أن تقرئي فيه بهدوء؛ وتُنجزي واجباتك المدرسية. حيز يكون 
لك. وباختصارء لقد قررت أن أعطيك غرفة الجد؛ لتكون لك وحدك. 
يمكنك أن تُخرجي منها كل ما لا تريدينه» وأن تستبقي ما ترغبين 

ما ترغبين فيه أنت هو أن تبقي وحدك في غرفتناء لكي 
تتمكني من إحضار رجال إليها. 

فركت جوفانا كفيها لتهدئ غضبهاء ولكنها لم تستطع كبح 
نفسهاء طويلاء من توجيه صفعة إلي. 

أريد الدراجة النارية ‏ قلت لها وأنا أفرك خدي. 

- الدراجة النارية لم يُستخدم منذ عشر سنوات. لقد تركها الجد 
مهجورة» منذ أصيب بالتهاب المفاصل. 

ولكنني أريد الدراجة النارية على أي حال. 

- إنها لا تسير. وإذا كانت تسير فلن أسمح لك مطلقا بتعلم قيادتها. 

- سأستخدم خوذة واقية. 

الدراجة صدئة» مثل ذاكرة الجد! إنها لا تتذكر شيئاً! 
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أنا أعرف أشياء لا تعرفينها. 
لقد روى لي قصة الطوربيد سانتئيث. 


- لم يرو هذه القصة لأحد قط. 

ديعن هي لف اكه 

- بمن في ذلك أنا. 

أتودين سماعها؟ 

الأمر سيان لدي وزمت جوفانا شفتيها. 
ولكن الأمر لم يكن سيان لديها. 
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توجهث نحو دمية المانيكان الذكورية التي احتفظ بها الجدء 
كزينة؛ طوال سنوات؛ إلى جوار سلة مهدي. كان الرجل الدمية 
يرتدي عباءة من الحرير الأحمرء وقبضتاه إلى الأمام في وضعية 
النشاع ووسطاكاكرة بيضاء غلى طلهرهء كني واللورييه سانفيف: 
مرة واحدة فقطء منن حوالي سنتين؛ سألت الجد عن أصل هذا 
التمثال» ولأنه بقي مستاء طيلة أسبوع؛ لم أعد ألح على الموضوع. 

في بعض الليالي» عندما كنت أحلم ب «تايرون باور» بعد مشاهدة 
السينما. كنت أقبّل التمثال قبلة تخلف وفرة من أحمر الشفاه على 
فمه الصلف. ولكن بين يوم الأحد الذي أخبرني فيه بأنه سيموت وليلة 
موته»ء استهاد تيبي يعض الحوارات الملفاة. قبيئما همو يفمس قطفة 
البسكويت المطلية بالزبد» في كأس القهوة بالحليب» محدثاً تلك 
الدوائر الدهنية التي تروقه؛ توجه إلي وأنا أراجع نص إملاء اللفة 
القشتالية» قائلاً. 
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- وبمناسبة ما سألتني إياه عن الطورييد سانتشيث ‏ أطلق كلامه 
دون مقدمات؛ وتابع: ‏ يقولون إن لي عينين زرفاوين بالغتي الخصوصية. 

الجميع يقولون ذلك يا جدي. 

الفتيات كن يرغبن في أن يرافقنني بسبب نظرتي. ولكنني لم 
أكن أعرف كيف أتحدث إليهن. 

-لماذا؟ 

- كنتُ أكتب في الليل دفتراًء ولكن الكلمات تنفد مني خلال 
النهار. 

ألم يخطر لك قط أن تتواعد معهن ليلاً6 

الفتيات كن يسخرن من طريقتي في الكلام. بسبب الراءات 
اللعينة» أتعرفين ذلك؟ 

الحقيقة أن راءات الجد كانت تبدو مثل تزلج على الجليد. تأتي 
ناعمة من عمق الحلق» وتتجرجر بين الصوتيات الوسيطة. لا بد أن 
يكون غرررريباً جداً الوقوع في غررررام شخص لديه هذه الررراءات 
الررررهيبة. 

وما علاقة الراءات بالطوربيد سانتشيث6 

لأن ساحة كولون في أنتوفاغاستا ٠‏ كانت وكرا تلعصابات 
الاستفزازيين الذين يرونني نحيلاً وصامتاً ٠‏ فيتخذونني جوكراً 
لفظاظاتهم. عندما أدنو من إحدى الفتيات» يرمونني بقشور الفول 
السوداني على وجهي»؛ وفي إحدى المرات انزلوا مخروط مثلجات» من 
ياقة قميصي» على ظهري. 

- لو كان أخوك رينو مكانك لقتلهم. 

يمكنني أن أؤكد لك مئة بالمئة» بأن أخي رينو ما كان ليتورع 

وما علاقة مخروط المثلجات بالطورييد سانتشيث6 

- في شارع أوريبي» بالقرب من ثانوية الذكورء كان هناك نام 
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رياضي صغيرهء يديره ماريو سانتشيث» وهو ملاكم محترف. كان 
بطل أميركا في القرن الماضي. وكانوا يلقبونه الطورييد لسيبين 
اثنين: بسبب قوة يسراه الماحقة. في أيام مجده؛ وللسرعة التي كان 
يغرق بها في النبيذ عندما أنزلته السنوات عن منصة الشهرة. 

«تسجلتث كمتدرب وحيد في ناديه» وبعد ثلاثة أيام تنبأ لي ببلوغ 
الشهرة العظمى» والتألق في حلبات الملاكمة. والحقيقة أنتي لم أكن 
راغباً في الاحتراف. فاقصى ما كنت أرنو إلية: هو ان اكسر سنا 
لأحد زعران الساحة. 

وقد قال لي الطوربيد: ٍ 

- لا يمكن للشهرة يا إستيبان أن تأتيك: وتجدك متنحيا غير مهيأ 
لبا. سأمنحك الشرف ببيعك عباءة بطولتي. 

رأيث جوفانا تنظر بارتياب إلى العباءة» حائلة اللون بسبب مرور 
السنوات: والسر الذي حولها إلى خرقة لا تفسير تبا. 

- كان يجعلني في كل ليلة أتقافز حتى الإنهاك على الحلبة: 
وكان يستبقيني لساعات أضرب كيس رملء إلى أن اكتسبت 
عظامي البشة متناثة الاسمنت. ولكي يجعل لي خصراً رشيقاً؛ أجبرني 
على أن أقضي ليالي بكاملها؛ وأنا أوجه ضربات من تحت إلى حكيس 
من الجلد. بعد ذلك علمني كيفية حماية نفسي وأنا أكشف وجهي» 
كما لو ان خصما غير مرئي يسعى للنيل مني. 

وبعد شهر من التدريب في النادي الرياضي» ذهبث لأرمي فتات 
خبز للطاووس الذي في الساحة؛ وأظهرت نفسي»؛ متعمداء أمام أنظار 
غضية الزهران والعتيات. اتفضل مازد عن الجماعة » وأمسك بي عن 
مؤخرة بنطالي؛ وقذف بي إلى جوار الحيوان. وبعد أن رفع فقبضتيه, 
مثلما يفعل المصارعون الظافرون؛ خبط الأرض فوقي ملوثاً وجهي 
بالتراب. 

نهضتُ واقفاً؛ بهدوء؛ برصانة» باحترافء مثلما علمني سانتشيث. 
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نفضت الغبار عن سترتي؛ رفعت بنطاليء» وتقدمت ببطء نحو المارد» 
وأنا أنظر إلى عينيه. كان يبتسم ساخراًء فيلمع سن ذهبي تحت شفته 
العليا. كان الطوربيد قد قال لي: «وجه إلى الخصوم طوال القامة 
لكمة في الكبد. ولكن ليس لكمة ودية. بل لكمة تفتنت كيدهم 
منن البداية» وبعد ذلك نواصل الحديث.» وعندئذ وجهت إليه لكمة. 

- ليست ودية. 

- ليست ودية. 

تدخلت جوفانا مغطية فمها بيدها. كانت غاضبة:؛ لأن الجد لم 
يرو لبا هذه القصة. 

واستطعث التملص منها بالقول: 

- وحسب ما رواه لي الجد» فإن المارد قد وصلء» قبل مجيء سيارة 
الإسعافء. إلى لحظة «الموت السريري». 

لقد فتنتني هذه العبارة» فأفرطت في استخدامها خلال السنوات 
التالية» لأزعج الجد عندما يستغرق في المسلسلات الإذاعية» ولا يولي 
اهتماما لأسئلتي. 

إنك ميت سريرياً! كنت أصرخ به وأنسل تحت السرير لأتجنب 
أن يشدني من أذني. 

لم يكن هناك ما يستثير حفيظة إستيبان أكثر من تذكر تلك 
اللحظة المشؤومة (وكان يبصق حروف كلمة مشؤومة مثل الرصاص) 
لأنها عنت بالنسبة إليه» قضاء ليلة حبيس السجنء وتوجيه النائب العام 
إليه تهمة تبعث على القشعريرة: «الشروع في القتل»» وإرسال طلب إلى 
العدالة الماليسية في جيما لمعرفة إذا ما كانت له سوابق جنائية. 

ولكن تدليك عضلة قلب المصابء وإجراءات التنفس المقرفة: من 
فم لفم»؛ فوق شفتي المارد المتبجحتين: والتنشق العميق للأمونياك 
المنعش» أعطت مفهعولبها الشافي ضي المستشفى» فشكر المارد صورة 
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للعذراء يعلقها على صدره كثيف الشعرء وقرر التحول إلى عمل الخير. 
ومضى بحثأ عن الماليسي ذي الضربة القاضية» ولم يكتف بسحب 
تهمة الإجرام التي كان يمكن لبا أن تؤدي إلى طرد الجد من تشيلي» 
وإعادته إلى سواحل ماليسياء في أوج الحرب العالمية» بل عرض عليه 
حكذلك أن يتولى حمايته في نزهاته أيام الأحادء مقابل تعرفة 
متواضعة؛ تُدفع كل شهر. 

وافق الجد بمهانة على كل تلك العروضء؛ واقتئع حسابياً؛ بأن 
خدمات الحماية الاحترافية التي سيقدمها إليه المصارع المصروع. لن 
تحكلفه إلا ثلث ما تكلفه إياه دروس الطوربيد سانتشيث ؛ ففغفادر 
النادي» وترك تقدير مأثرته يتزايد أسطورياً في النزهات الأحدية. 

بقي الأمر على تلك الحالء؛ إلى أن حدث في ليلة متأخرة» أن 
تمكنت فتاة من فتح حوار معه» وكانت فتاة سمراء لا نهائية» ذات قم 
واسعء وعينين زائفتين؛ وفخذين محرقين (حرفياً عن الصحفي 
بافلوفيتش). جعلته يدعوها إلى السينماء ولدى الخروج؛ عرض عليها 
إستيبان «الصداقة» دون أي التزام من أي نوع» لأنه ينتظر خطيبته التي 
قد تصل» وم من وطنه. ووافقت السمراء على الاتفاق (حرفياً 
حسب بافلوفيتش ش أيضا) لأنها ذات «قلب كبير: وكتير هداف في 
تلميح إلى أغنية بوليرو شائعة بصورة تبعث الفيظ. 

هل تشعرين بالفيرة يا جوفانا؟ ‏ قلت منهية. 


4< 
كل شي ها عدا الذراجة الثارية كانت جوهانا وه تتيكن. 


ط 


ستفيشس. 
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- حسن ‏ قلت وأنا أنظر برعب إلى تقدم الساعة ‏ أريد السرير» 
وملاءات الحريرء وصندوق القراصنة مع كل مفاتيحه:؛ ودمية 
الطوربيد سانتشيث؛ والدراجة النارية. 

- يمكنك أن تأتي بأشيائك إلى الغرفة عندما تشائين. 

بعد مشاهدة عرض بعد الظهر في السيتما. 

لن تذهبي إلى أي عرض سينمائي هذا الأحد. 

- على الرغم من رغية الجد الأخيرة؟ 

وما هي رغبة الجد الأخيرة هذهة 

- عندما طلبت مني أن أراه؛ قبل أن يخرجوه في التابوت» همس 
في أذني: «رغبتي الأخيرة هي أن تذهبي لرؤية كينغ كونغ في 
السينما». 

قاولت حوفانا هاما ذا اندي كضيرمن اهزع الجده وشت عليه 


عندما افتربت منه كان ميتا. 
فقلت مصححة بتسلط: 


- كان ميتا سريرياً. 

- ولماذا يكرس زفرته الأخيرة» ليوصيك برؤية فيلم القردة 

- هذا ما يتوجب علي أن أتقصاء! 

رفعتٌ إصبعا قسرياً. لقد أحسست بطريقة ماء بأن كل الفضول 
لامكل رواه الجد لي وحديء وما صمت عنه من أجلي» يد 
يُفقدها ا ستقرارها. فقد كان عليها أن تتعايشء بالمصادفقة» مع سر 
لسنوات. وتبين لها الآن» أنني أنا من تملك؛ على ما يبدوء مفاتيح ذلك 
السرّ بعد صمت العجوز النهائي. 

- يخيل إلي أنه لم يفعل ذلك من أجل القردء وإنما من أجل الإمباير 

فقلت: 
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أعلى بناء في العالم. 

أخرجت محفظة صغيرة» تضعها دوم في حقيبتها أو في مريلتها. 
وأخرجت منها قيمة تذكرة الدخول إلى السينما. 

- لا بأس» ولكن لا تنسي وأنت تشاهدين الفيلم» أنك في حالة 
حداد. 

أجل. 

إذا كان هناك مشهد كوميدى:؛ قلا تضحكى. 

لكلف من هه التاحية فهو طيلم قي 2 7 

حسن. 

كان الوقت في ساعة نيويورك هو الثالثة عشرة وخمسين دقيقة. 
وفي ساعة الجدارء الثالثة عشرة وإحدى وخمسين دفيقة. 

بعد أن اشتريث البسكويت والحلوىء؛ وطليت شفتي تحت شجرة 
الأمبوء ثم دفعث قيمة تذكرة الدخول إلى سينما القصرء في الساعة 
الرابعة عشرة؛ في الوقت الذي بدأ فيه إطفاء الأنوار بالضيط. 
وباعتبار أن الوصول من سريري حتى كوة التذاكر في السينما؛ بعد 
اجتياز ساحة البرازيل» والوقوف في الدور من أجل التذكرة؛ وطلي 
شفتي؛ يتطلب مني عادة خمس عشرة دقيقة على الأقل» فإن الرقم 
القياسي الذي سجلته في ذلك اليوم؛ يمكن اعتباره معجزة تُتسب إلى 
الجد. 

ساعة الساحة:» المتأخرة دوماء دقت أربع دقات في الوقت نفسه 
الذي بدأت فيه زمجرة أسد ميترو غولدن. 


1ع 
في الساعة الخامسة مساءء وبينما أنا أمسح أحمر الشقاه عن 
شفتي » وأعيد وضع منديل الحداد حول عنقي» وبيتما لثناي متخمتان 
بالسكاكر ومئلجات الفانيليا» وعيناي تدمعان من حدة الشمس 
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المائلة» والسخط من مغفادرة أدغال نيويورك إلى هذه الساحة الريفية 
الخاملة؛ جلست إلى جوار أصدقائي من أجل توزيع الأدوار. 

الحقيقة أنني كنت مهتمة بدور الفوريلا أكثر من اهتمامي بدور 
الشقراء فاي راي» ولكنني لم أكن أعرف كيف يمكنني إقناع 
الصبيان بأن تقوم بنت بأداء دور شخصية الغوريلا. 

ومع ذلك كلهء بدأ ينمو في داخليء منذ ذلك العرضء» هاجس 
مُطمَّم بالخبث تجاه «تيبي». ففي نهاية أسماء المشاركين في صنع 
الفيلم» كان هناك اسم: شدّني بتلك الضراوة التي ما زلت أشعر بها 
تجاه الكلمات. فكمساعد إعداد الخدع في الوحدة الثانية» ظهر 
اسم راي كوييتا بحروف بيضاء. ولم يكن الاستنتاج بأنه يمحكن لراي 
كربيتا ؛ أن يكون هو نفسه رينو كوبيتاء البطل البارب من الوطن 
الماليسي والذي غرق في ميناء نيويورك؛: والشقيق المشؤوم لجدو» 
يتطلب أكثر من رمشة عين: وحياة تواطؤ وإضمار مع إستيبان. 

في أحد الأيام؛ قال لي طويل العمر رولاندو الطويل» بعد تناوله 
زجاجة خمرهء إن الجد لا يرغب في الحديث عن رينوء» لأنه كان 
ميدرها. 

كان مجرماًة ‏ سألته. 

فضرب رولاندو كعب الزجاجة؛ وهز كتفيه وهو يبتسم؛ طالب 
المعذرة لانتهاء القصة وزجاجة الشراب. 

لقد كانت علاقتي بآل كوبيتا جوهرية بصورة سطحية (لا أجد 
طريقة أخرى أقل تناقضاً لطرح الأمر)؛ ولكن بين قائمة الكنى 
الطويلة التي تملأ العالم» لم يختاروا لي في سواحل ماليسيا أي كنية 
منها. 

لقد أسموني مجدلينا وحسب. 

دون كنية. 

فأبي» محارب سريء وربما يكون قد مات» وأمي لحقت به إلى 
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الخنادق لتطبخ له الملعكرونة العريضة. 

لا يمكن لي أن أكون من آل كوبيتا: لأن حفظة أخبار جيما في 
أنتوفاغاستاء الذين لا يكتبون التاريخ وإنما يبصقونه شفؤياًء في 
مقاطع متفرقة؛ ما بين جولات البوكر أيام السبت: في النادي 
الاليسى«يوكيوق تفازمية أن كيان قم فى آلينا إلضان» وتوفيش: 
شفدة: 

- جدي9 

ما هو هذا الكلام عن بتلة» وعن سيدة؟ رد علي تيبي. 

نهنا استعارة مجازية يا مكدو 


شكراً. ولكنى لست شاعراً. 


لكن المهم؛ في يوم الأحد ذاك: هو تقديم نسختنا من كينغ 
كونغ» في ساحة البرازيل. لم تكن مجرد لعبة صبيانية؛ وغراميات 
مملة. جميعنا كنا صبية في حوالي الثانية عشرة من عمرناء ولكننا 
مخلصون إلى حد اللعنة لتخيلاتنا. فالتوافقات بيننا كانت أكبر من 
الاختلافات» ولا نستثني هنا حتى خيرياء عازف المزمار المزدوج. 

وقد كان خيريا هذاء حين تحل لحظة تمثيل الدور الذي اختاره, 
يغوي» يدفع» يثير الحقد في عيون المنافسين»: ويطلق غازات شديدة 
النتانة ليفرض نفسه. 

في ذلك اليوم كانت الاستثارة شديدة؛ وجدادي كبيراء إلى حد 
أن الجميع غفروا لي تسلقي شجرة الأمبو» وتقليدي صوت الطائرات» 
وضجة حركة المرور في مدينة نيويورك البائلة؛ وأدائي دور القوريلا» 
حتى قبل توزيع الأدوار بصورة ديمقراطية. 

الفتيات كن يلمسن صدورهنء؛ ليتأكدن كم كيرت نهودهن 
خلال ذلك الأسبوع. وكنت أنا نفسي قد تقدمت بعض الشيء: قفي 
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موضع الحلمتين: بدأ يبرز نتوء: حدده بائع المثلجات جينو» على أنه 
«واعد». 

يجب أن يكون توزيع الأدوار نسبياً. بحيث يحصل كل واحد منا 
على ما لا يقل عن خمس دقائق من البطولة؛ بمن في ذلك كنّاس 
الأمباير ستيت بيلديفغ. ودكل متضرر: بالتعيين أو بالقرعة» عليه أن 
يملأ تفاهة دوره بالتخيلات: لأن ذلك سيكون موضوع أحاديثنا طوال 
أسبوع. وكانت شاعرة تشيلية قد كتبت للتو: «جميعنا نريد أن نكون 
ملكات». أما نحن» جميعناء فنريد أن نكون ممثلين سينمائيين. 

لقد كان الواقع ضّجراً كاملاً. وكنت أنا أعتمد على تمنياتي 
وحدهاء لبلوغ النجومية. فقد كان نهداي مجرد حبتي عنب 
فرانسيسكانيتين بالمقارنة مع الدرافتين الربيعيتين لدى كل واحدة من 
البنات الأخريات. ولكنء لم يكن هناك أحد سواي يعرف» 
بالإنكليزية» ثلشي أغنيات ديانا شورء وبيفي لي» وبيري كومو: 
وكامل أغنية يمره ءدبامءء8 (من أجلك) لتوني بينيت. ولسوء حظي أننا 
كنا فقراء. فقد كانت شركة 804 قد أطلقت الفونوغراف الآلي ذي 
5 دورة في الدقيقة» وكانت «خبطة» السنة هي شيباك الحب» حيث 
يفني ماريو لانزا ه! بردم 86 (كن حبيبي): ولم يكن لدى جوقانا 
قطعة نقد واحدة في محفظتها. 

18رز ‏ كة ةا 714 انه ع ذأء :71080 عكللقء رعناه| نزام 07 

في الثالثة عشرة من عمريء كان يحرفني اليقين بأنني لن أجد 
الحب أبدا؛ وأن أحداً لن يهدئ معاناتي تلك. وخاصة بعد أن صار الجد 
تحت التراب. فقد مات وزير علاقاتي العامة. 

والآن» ونحن ضي ساحة البرازيل» أملت علينا الشراسة بأنه لا بد 
لكل نسخنا من قرود الشاشة:؛ أن تنتهي نهاية قيامية. فالجميع يجب 
أن يموتواء باستثناء البطلين. من أجل قبلة النهاية اللعينة وحسب! 


'' بالإنكليزية في الأصل «كن حبيبي: ولا تسمح لأحد أن ينهي هذا التوق». 
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لقد كانت النهاية السعيدة شرطأ تُجمع عليه كل البنات. أنا 
كنت أوافق على المنهج بقرف»؛ على أمل أن أراكم الخبرة؛ لأعرف 
في يوم ماء كيف أقبّل تايرون باور عندما يشدّ على خصري؛ ويجذب 
نحو فمه خوختي شفتي الرعديدتين. 

المجازر واكاسي الطبيعية التي كنا نحاكيها عن السيثها “من 
الفيضانات» والزلازل» والحرائقء والأعاصير. كانت تُحدث تأثيرا 
مُطهّراً في أرواحنا؛ ولكنها تحدث أضراراً لا سبيل إلى إصلاحها في 
بلوزاتنا وبنطلوناتناء وتعذيباً لأمهاتناء وكسوراً في العظام؛ ونزلات 
صدرية» ودمامل تعرضنا لتعذيب أطبائنا. لم يكن هناك في تشيلي 
نقود تدفع للدكاترة» ولكن كان لدينا جميعنا «عم» ما من النقابة, 
يأتي بحقيبته وحقنه المجانية» بل ويُحضر معه حلوى لترافق فنجان 
الشاي الذي نقدمه إليه. 

كان مرهنا تسضائلا جافاء حقى زه كان لديا ماريكوس 
خيناء الخبير بكل ما له علاقة بالموسيقى التصويرية والمؤثرات 
الخاصة: وفع حوافر خيول» بوق هجوم «الرينجر» على ذوي البشرة 
الحمراء؛ ريح عاتية تهب على الكثبان؛ حيث تذوي مومياءات مخبأة؛ 
ورسل من الفيلق الأجنبي؛ وقاذفات نيزكية أسرع من الضوءء تندفع 
لتدمر النازيين في هامبورخ. 

كنا نحدد» بصرامة:» موقع الأحداث» ومن سيكون كاوبوي أو 
هندي. ومن هو الشريف أو الفريب المشاكس. ومن هو السافي فضي 
البار» ومن هي الفانية. ومن سيكون عازف البيانو سام2» في 
«كازابلانكا»: ومن هو بوغارت. ومن سيكونون المستكشفين» ومن 
هم أكلة لحوم البشر. 

لم تكن التفاصيل تهمني؛ اللهم إلا عندما تتعلق الدراما بنيويورك. 
عندئذ أكون أنا من تتمتع بامتياز تحديد أن يكون التحري: في 
السطو على محل المجوهرات؛ هو خيريا. وأن يكون الأخوان سيلفرمان 
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هما اللصين» وبيدرو بابلو بالاتيوس هو أستاذ المدرسة. وأن تؤدي 
كارمن لويسا اسبينوسا؛ دون سواهاء دور بيتي سمبسون. 


21 

كانت بيتي سمبسون هي بطلة كل أفلامنا. وهي من يتوجب 
عليها أن تقدم» في النهاية» القبلة للمنتصر. وكان عليها أن تضع؛ ضي 
مشهد الذروة؛ طبقة مزدوجة من طلاء الشفاه القرمزي» وأن تحرك 
لنناتها بإنشاع إبروسضي» من احد جاتن ههها إلى الجائب الحو 

وكانت القرعة» على تمثيل الدور؛ تتم بكسر أعواد ثقاب. فمن 
تسحب من القبضة المطبقة أطول العيدان» تهرع لتتزين وراء شجرة 
الأمبو؛ ويختبئ المتودد الوسيم معهاء حوالي دقيقتين: خلف الشجرة» 
ليلحسها على سبيل التعارف. 

جميع فتيات الحيء» باستثنائي أناء كن يتلهفن لأداء دور الآنسة 
سمبسون. وكن يحملن في محافظ نقودهن» وحتى في حقائبهن 
المدرسية؛ إصبع «ريفلون» من علبة تجميل أمهاتهن. وفي أيام الآحاد» 
نعلقه بسلسلة فوق صدورنا الناهدة. فقد توصل قلم الشفاه إلى أن 
يكون: بدلاً عن الصليب الكائوليكي؛ رمز فتيات العصبة؛ وبطريقة 
لا تقل بلاغة عن المقاليع التى يحملها الفتيان في جيوب بناطيلهم 
الخلفية. 

ولكن طقس عيدان الثقاب فقد مصداقيته» عندما حصلث على 
النجومية مرتين» وحصلت عليها آنا ماريا ليبي» أميرة الثرثرة» في 
ثلاث مناسبات متتالية. ونادراً ما كان الحظء بالمقابل» يواتي كارمن 
لويسا إسبينوسا التي تبدو كما لو أنها قد رُسمت لتكون غلافاً المجلة 
بلايبوي: كانت شفتاها تتضخمان بالتمدد الحراري الذي يصعد من 
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فخذيهاء وعيناها تزيفان وتدوران بانتشاء؛ عندما تأتي أغواه الرجال 
بألسنتها المشهرة لتقبيلها وبينما هم يُدخلون لعاباً بين أسنانها اللامعة» 
تلامس هي نفسها نهديها الناضجين والصلبين. 

كانت ثنائية إسبينوسا - سمبسون تبعث الجنون في الفتيان. 

فألفوا عندئن القرعة بعيدان الثقاب» واختاروا أسلوب التصويت 
الديمقراطي بالأغلبية البسيطة. وكانت نتائج هذا التصويت دوماًء 
أربعة أو خمسة أصوات لصالح ملكة جمال ساحة البرازيل» كارمن 
لويسا إسبينوسا ‏ بيتي سمبسون. ولم يكن الصوت المعارض» في 
الغالب: إلا خطوة تكتيكية: لا تؤثر على انسجام جماعة الصبيان: 
ولكنه كان مع ذلك لفتة لباقة لا تُقاوم؛ حيال البيجان الجنسي الذي 
يبديه الصبيان عندما يكونون عديمي التجربة تماماً. فكانت 
الديمقراطية تجد العزاء في هذا الصوت المنشقء وتناضل المتطلعات 
إلى أداء دور بيتي سمبسون؛ بأحمر الشفاه»؛ وبالعطرء ويفتح الصدرء 
لحكسب صوت إضافي في يوم الأحد التالي. 

الأسماء الأأخرى كانت تتبدل؛ حسب إلبام أو هوى كل واحد 
منهم. بالرغم من أن بعض تلك الأسماء كان يفقد سمعته أسرع من 
غيره؛ إلا أنه لا يلبث أن يؤكد مكانته باسم بديل من قائمة تضم 
جيمس سميث؛ توني ويلسون: روبيرت جونسء وألان غولد. 

وقد قررت أناء في هذا الأسبوع بالضبط؛: في يوم دفن جدو 
بالذات؛ أن أدشن لنفسي اسماً أقسمت» في قلبي» أن أبقى وفية له 
مدى الحياة؛ مهما كان الدور الذي سيكون من تصيبي: سواء أكان 
دور متسولة أم مليونيرة؛ ملكة أم جارية؛ رائدة فضاء أم عاملة منجم, 
فأرة أم أفعى» ماسحة أحذية أم عاهرة. 

وما هو هذا الاسم؟ ‏ جأر البدين خيريا. 

فرفمت صوتي وذقني» وقلت: 

- آليا إيمار كوبيتا. 
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لقد مات الجدء ولا يمكن لأحد أن يتهمه بزنى محتملء» إذا ما 
كان قد مارس الحب فعلاً مع فتاة لبا هذا الاسم في جزيرة جيماء 
جدتي المفترضة التي اغتصبها الجيش المعادي. وإذا ما افتروا عليه 
واعتبروني دليلاً واضحاً على علاقته غير الشرعية مع جدتي» فإن عباءة 
التراب التي تغطيه» ستخفف من وقع الصدمة عليه. 

وفي تلك اللحظة نفسهاء ومن ظلمة أعمق من ظلمة ظلال شجرة 
الأمبو» سمع فجأة صوت بيدرو بابلو بالاثيوس الأجش الذي صارء منذ 
ذلك الحين؛ نصفي الآخرء من هذا الحيوان القذر وغير المرئي الذي 
صرنا إليه. كان كما لو أن الجد قد أرسله إلى من الجنة. 

هذا لا يعني أنني كنت أراه للمرة الأولى» ولكنني لم أكحن 
أعرف من قبل أن تجعدات شعره مشعئثة إلى ذلك الحدء وأن حاجبيه 
الكثيفين يضفيان عليه هذا المظهر الراشدء وان في سترته الجلدية 
السوداء شيء من البمجية والجنوح. 

إذا كان بإمكان أحدنا أن يختار لنفسه اسما إلى الأبدء فأنا 
أريد أن اضع لنفسي اسماء أرغب فيه كثيراً. 

- وما هو؟ ‏ سألتّهء منتفعة من السلطة التي تمنحني إياها شفافية 
أنني اخترت اسماً تمتلئ به حياتي بالمفزى. لم أشعر بمثل تلك الاستثارة 
من قبل. فقد أحسسث للمرة الأولى بالرغبة في أن أكون بيتي 
سمبسونء وأن يدس هذا الجائح بيدرو بابلو بالاثيوس لسانه في فمي. 

إنه اسم أقصر من اسمك يا آليا إيمار كوبيتا. ولكنه أكثر 
رواجاً بكثير. 

- ما هو الاسم الذي ترغب في أن تتخذهة 

- سأكون صريحاً يا رفاق. أريدكم أن تنادوني منذ اليوم باسم 
نيويورك. 

نظر الصبيان والبنات بعضهم إلى بعض بذهولء باستثنائي أناء 
فقد كان ب.ب.ب.» أي بيدرو بابلو بالاثيوس» قد ناداني باسمي 
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الجديد؛ فانتفخ قلبي مثل عصفور متأهب للتحليق. لقد أحسست بذلك 
التعميد في بطني. ولو نادوني في تلك اللحظة قبّرة» ليدأت أطفو 
محلقة. ولو نادوني «فيل»؛ لاقتلعت شجرة الأمبو بخرطومي. ساد صمت 
غير معهود في هذه الأعمار» وراح يتعاظم بينما كانت بيتي سمبسون 
تفقد مكانتها كبطلة دائمة؛ وكان وجهها المتورد آخذاً بالانطفاء. 

- لن أذهب في أحد الأيام لأعيش في نيويورك وحسب ‏ قال بيدرو 
بابلو بالاثيوس» وهو يمر بمعصمه على فمه؛ مثل رشة مسدس رشاش - 
بل سأكون أنا نفسي نيويورك أيضاً. 

كان خيريا هو أول من استبق إلى التفكير السليم؛ والتفكير 
السليم في تشيلي متوافر بكثرة ‏ مثل البراز. فقد افتى قائلاً: 


هذا غير ممكن. 

لماذا؟ 

لأنه اسم مدينة. ولأن هذا سيحكون كأن أطلق على نفسي اسم 
هونغ كونخ. 


لا فرق عندي حدّد سيلفرمان الكبير - فأنا أرى أن الاسم لا 
علاقة له بالشخص. وإذا ما أطلق خيرياٍ على نفسه اسم هونغ كونغ؛ 
فإنه سيبقى بديتاً على أي حال» وتسمجا ومملا. 

أخرجت كارمن لويسا إسبينوسا اللبان من فمهاء عجنته بلعابها 
الحارق؛ ما بين إبهامها وسبابتهاء وصاغت صوتاً لشيء يرتجف في 
حنجرتها: 

حاذروا من هذه اللعبة يا صغار. فأنا بيتي سمبسون أكثر مما أنا 
كارمن لويسا إسبينوسا. فبيتي سمبسون تحدث لها أمور كثيرة جداً. 
لديها حلي ماسية من مستوى رينزء ومعاطف من فرو النمس الملسكي ,؛ 
وتسبح في مسبح ذي كشافات ضوئية متعددة الألوان: ويأخذها 
خطيبها للتنزه في ماليبو بيتش ضي سيارة مكشوفة حمراء» وتتنال سبع 
درجات في الغناء وضي الفيزياء» والجميع يحترمونها لطيبة قلبها. أما 
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كارمن لويسا إسبينوسا بالمقابل» فالشيء الوحيد الذي تفعله هو 
الذهاب كل يوم من أيام السنة إلى ضجر المدرسة» بهذه الكنزة 
الزرقاء المقرفة! 

جعلت من اللبان كرة:؛ برّدتها بماء الخرطوم؛ وأدخلتها في فمهاء 
وحين مضغطتها هزت كنفيها بالتزامن وقالت: 

إذا كنت تريد أن يكون اسمك نيويورك؛ فإن ذلك لن يزعجني. 

تطلعوا جميعهم بأسف وارتياب. ففي سن الثانية عشرة لا يوجد ما 
هو أكثر جدية؛ بصورة رهيبة: من اللعب. 

قضم سيلفرمان الصغير قطعة من أحد أظفاره» وحين بصقها قال: 

نصف أفلامنا تجري في نيويورك. وتصور أنت أن يكون 
نيويورك في نيويورك. إنه شيء غريب. 

فسارع سيلفرمان الكبير إلى القول: 

وإذا كان فيلم غنفسترء فالوضع أسوأ. «أين نيويورك5» «إنه في 
شيكاغوه. غير منطقي! 

نظرت إليهما بازدراء؛ بينما أنا أفكر بسرقة بطاقة هوية فارغة 
من مكتب السجل المدني» والتقاط صورة شخصية في الساحة؛ وصنع 
بطاقة هوية باسمي الجديد. كنت أتفهم موقف بابلو بيدرو بالاثيوس 
بطريقة كاملة وساطعة:؛ بدا لي معها غريباً ألا نكون الشخص نفسه. 
لم يكن حبأ. لقد كان تفهماًء ببساطة وبالكامل. كان ذلك كما لو 
أن «جدوه؛ من قبره؛ يريد أن يقول لي: «إذا لم يكن لك جد فاصنعي 
من نفسك جدكء وإذا احتجت إلى أبى» فكوني أنت نفسك أباك. 
فالجذور يا حبيبتي ليست وراءك؛ وإنما هي أمامك». 

- أفضل استبدال أصدقائي على استبدال اسمي ‏ قال ببءب. 
بإباء. 

وأنا أيضاً - صرختُ مصعرة وجهي. 

أنت لا تعطي نفسك أهمية:» لأننا غضضنا النظر عن الاسم الذي 
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اخترته لنفسك. 

ليس اسم آليا إيمار كوبينا! 

وإنما اسم نيويورك هو الذي يزعجنا ‏ وضرب سيلفرمان الصغير 
التراب بقدمه ‏ إنه اسم شديد... شديد السنوب! 

في ذلك الحين» كانت كلمة سنوب شائعة جداًء لأنه كان 
هناك صنف مثلجات بالشوكولاته والجوزء على ش كل سترة 
سموكينغ وربطة عنق يساوي»: في السعر والنكهة؛. ضعف المثلجات 
الملونة التي نمتص منها حوالي ثلاثة كل يوم. 

ذهبت الشلة للتداول بالقرب من البركة؛ حيث كانت الأسماك 
قد أبيدت على يد المتسولين» ولم يعد هناك الآن سوى نقيق الضفادع 
وتقافزها. استلقيت أنا وبيدرو بابلو بالاثيوس على العشبء بانتظار 
صدور الحكم. وضعنا قشة من العشب بين أسنانناء ورفعت أنا تتورتي 
لأسمح للنسيم بتبريد فخذي. وضع هو نظارة قاتمة بديعة. مد لي يده 
وشددت عليها. وبعد بضع دقائق رأيناها «هي» تقترب. 

- إنني قادمة لأتحدث باسم الشلة. 

أأنت آتية باعتبارك كارمن لويسا إسبينوسا أم بيتي سمبسون؟ 

فردت بوفار: 

- باعتباري بيتي سمبسون. 

ماذا قررتم؟ 

مرت بإبهامهاء جيئة وذهاباًء على شفتها السفلى؛ ثم شدتها إلى 
الخارج» وأفلتتها فجأة» محدثة «بلوب» مقلقة. ما كنث مستعدة لأن 
أشاطر كارمن لويسا سندوتشة من المرتديلا في الفسحة الأولى 
صباحاء عثنما يضطر الجوع إحدانا إلى قضم أقلام الرضاص: 
ولكنني كنت مستهدة بالمقابل إلى سرفة مصارف مع بيتي سمبسون» 
وركل أمريكيين في لاس فيغاسء والذهاب إلى الفضاء الخارجي 
مخطوفة في طبق طائر؛ وغرس خنجر في بنكرياس كيرك 
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دوغلاس... 

بالنسبة لك أنت أولاً ‏ بدّلت الساق التي تستند إليها ‏ لك كل 
الحرية في أن تطلقي على نفسك اسم كابيتا أو كوبيتاء لأن كنية 
كوبيتا ليست إلا مجهولة بامتياز. 

حتى الآن فقط - عضضت على الكلمات. 

- المهم هو أن تواصلي اختلاق السيناريوهات لنا. 

هذا الجزء الإبداعي الذي كان يوكل إلي في التسلية بتمثيل 
الأفلام» لم يكن أكثر من تمرين للذاكرة الجيدة. فمن دوني» كان 
يمكن للعصبة أن تبني مشاهد إطلاق رصاصء وإطلاق طورييدات» 
وصراع سكاكينء؛ وولولات» وطبول وكمانات» ولكن دون تلك 
الحوارات التي كنت أحفظها وأنقحها في لحظة التمثيلء سيتحول 
الصبية المساكين إلى مجرد جوقة موسيقى تصويرية مبتذلة. قفي 
الأسبوع الماضي»؛ على سبيل المثال» كنا قد التهمنا فيلم غانغستر, 
تقول فيه البطلة للقاتل المأجور المسلح بالمسدسء على الطريق العام: 
«عندما لا يكون المرء متوجهاً إلى مكان معين: فإن كل الدروب 
تؤدي إلى ذلك المكان». 

وقد أصابتني تلك الجملة بجنون وإثارة أشد من المجزرة النهائية. 
وقد قلتُها لسيلفرمان الكبير الذي كان يؤدي دور روبيرت ميتشوم» 
وظللت غير عابئة بأصوات الرصاصء وزوابع الغبار التي تثار برؤوس 
الأقدام؛ من أجل زيادة المؤثرات. وحتى سيلفرمان نفسه» نفخ على 
أصابعه التي تحمل المسدس المتخيل» وأوقف التمثيل في لحظة انتشاء: 
وخبأ المسدس الوهمي في قرابه؛ وفال: «انارااباعء28. 

كانت رسالة بيتي سمبسون واضحة تماما: فالشْلّة تمترف بان 
الكلمات لا تقل أهمية عن صوت الرصاصء وبأنني أناء كوبيتا أو 
كرباتا» من تقرؤها وتتذكرها وتبتدعها. 

ثم توجهت إلى بالاثيوس: 
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قضيتك صعبة جدأ. ولكننا كى تُظهر لك حسن نوايانا؛ جثناك 


بافتراح اسم جديد. 
-ماهوة 


قدرت هي برمشتين طويلتين وفع ما فالته: وترحكت فترة صمت 

- مستريورك نيو. 

تي بالاكيوس وهو يلوم يتك التنشيق عن ترج ردك فك 
وكأنه يحك لحية قرصان شوكية » وأعلن: 

منذ اليوم سيكون اسمي يورك نيو. ومن سيد عوني باسمي 
السابق» سأحطم وجهه. أخبروا أبوي بذلك. 


2 

بعد عودة الأخوين سيلفرمان قمنا بتمثيل نسختنا من كينخ 
كونغ؛ فأدت آليا إيمار كوبيتا دور القرد وبيتي سمبسون دور فاي 
راي. وثمت القبلة النهائية؛ وفق اتفاق مسبق» بين يورك نيو وبيتي 
النيويوكي الذي عمد باسمه الجديد للتوء من ذراعي» وطلب مني أن 

أرافقه إلى بيته لتناول شوكولاته بالحليب وأكل البسكويت. 
قمنا بجولة طويلة» كنا نخطط خلالبا لرحلتنا الوشيكة إلى 
الولايات المتحدة؛ فوصلنا إلى ألبيت في موعد تقديم العشاء. وضع أبوا 
صديقي طبقاً إضافياً على المائدة؛ واقتصرنا جميعنا على استخدام 
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وآخرء ثم يعودان إلى الحساء متنهدين. أما أنا فأضفت إلى الشعيرية 
طبقة سميكة من الجين:» وباستثناء هذه الشراهة. تصرفت كانسة 
من أسرة طيبية. 

كان دون لورينثو هو أول من انتهى من تناول الحساءء وعندئكذ» 
وبما يشبه المصادفة» تظاهر بأنه وجد ورقة في جيب قميصه؛ 
فأخرجهاء وقرأها وهو مقطب الجبين: وبقي ينظر إليها لوقت أطول 
مما يتطلبه اقتضاب الرسالة. 

ثم قدم بعد ذلك النص إلى زوجته؛ وبينما هي تقرأ؛ انققضت 
بحركات مهذبة على السلطة. وفي أثناء ذلك: كان تنميل دافئْ يصعد 
عبر ربلتي ساقي» ويضخ مثل ميكبس. كان يورك نيو شاحباً ببياض 
كامل: يكاد معه أن يكون شفافا من الجزع. توقف عن الأكل» 
وصار يكتفي بملامسة خضروات السلطة المفروسة في الشوكة 
بشفتيه. تنحنح الأب كمن يهم بالكلام؛ ولكن شيئاً حدث جعله 
يبدل رأيه» وراح بدلاً من ذلك يملأ بالماء كأسه وكأس زوجته. عندما 
ذهبت هي إلى المطبخ لتأتي بقدر العدس» مسح الأب شفتيه بالحافة 
العلوية للفوطة وقال: 

كيف كان الفيلم يا يورك نيوة 

التقطث قطعة خبز محلى من طبق الخبزء وقسمتها إلى نصفين» 
قضمت أحدهما بحماسة» نفخت رئتي باستنشاق كل هواء غرفة 
الطعام؛ ووضعت إحدى قدمي على حذاء يورك نيو لأحول دون خروجه 
محلقاًء وسمعته يقول بصوت أكثر وضوحاً من المعهود : 

- إنه فيلم رائع يا بابي! 

ذهبث يوم الاثنين إلى المدرسة بريطة عنق الحداد وساعة الجد. وقد 
خففت عقاريها المسلية من رتاية درس التاريخ. وأخذت معي كذلك 
سندوتشاً مختلطأً من شرائح الأفوكاتو والجامبون» وقصاصة من 
جريدة ا ميركوريوء: فيها صورة فاي راي تغمز للكاميرا. وفي أثناء 
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الفسحة؛ علقت بمشبكٍ رسالة مغفلة المرسل في صفحة أستاذ اللغة 
القشتالية» وهو اشتراكي مع فتائل تبغ على شاربه» كان يعلن» حتى 
في منتصف قراءة نص لغونثالو دي بيرثيوء أن الثورة الاشتراكية آتية 
إلى تشيلي وأن البرجوازيين الصغار سيُعلقون على أعمدة النور. 
واليرجوازيون الصغار الذين يعنيهم هم نحن بالطبع. 

كان نصي مقتضبا: «التلميذة مجدلينا تستبدل منذ اليوم اسمها 
وسمياً. الرجاء متاداتها باسم آليا إيمار كوبيتا». أخبرث اأصدقائي 
كان سيلفرمان الكبير ينظر إلي بسخرية؛ من جانب القاعة الآخر. 
ولمجرد تكهني بالسعادة التي سيشعر بها إذا ما فشلت؛ ملأت قلبي 
بالتصميم» بحيث لا يتمكن أحد من لي قدري, ولا يتاح لأي شخص 
أن يتجاهل هويتي. 

انتقل الأستاذ من حرف الألف إلى الباءء ومن هناك انتقل إلى التاء 
دون أن يقرأ اسمي» وعندما وصل إلى الفاء نطق بلامبالاة مجدلينا ؛ 
ولأنني أحسست بثقل تلك العيون المستهزئة التي تسريلني بالعار» لم أقل 
«حاضر»» وامتنعت عن الرد. 

اول المعلم قلمه الأحمرء دون أن يرفع نظره» وكتب إلى جوار 
اسمي «متفيبة». 

تصورت الآن فم سيلفرمان الكبير الممتلئ باللعاب»: يتلمظ 
لبزيمتي؛ والسخرية البليدة التي تطل من عينيه حسيرتي البصر» وبعد 
الكوبالت: تحدده الأغصان الزمردية لنخلة الباحة البرمة. 

كان يورك نيو بانتظاري لدى الخروج ومعه سندوتش جامبون 
وجبن» قسمه إلى نصفين. رحنا نمضغ الخبز دون حماس لمسافقة 
كوادرتين على الأقل. وفجأة قال لي: 
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أخبروني بأن الأمر لم يسر معك على ما يرام. 

- كان سيئا جدا. والأسوأ هو أنهم وضعوا بجائب اسمي «غائبة» 
وأرسلوا في طلب ولي أمري. وقد كلفني الأمر كحذلك تسجيل 
ملاحظة موجهة إلي في سجل الدروسء لأنني كتبت رسالة إلى 
الأستاذ في وثيقة عامة. 

أكان سيبولبيد|؟ 

أجلء إنه الأستاذ سيبولبيدا. 

- لقد شخ علي أنا أيضاً. تكلمت معه شخصياً لكي يبدل اسمي. 
فسألني لماذا. وعندما أخبرته راح يمسح يديه بسترته» وكأنني أثير 
قرفه. وقال لي إنني «أصفر» و«برجوازي فذر» و«مُستلب». 

أولم يقل إنك سنوب؟ 

- بلى. قال لي إنني إخطبوط سنوب. 

هذا يعني إنه خوزفك... 

وعندما أجرى التفقدء توقف عند اسميء وقال وهو يعض على 
أسنانه: «بيدرو بابلو بالاثيوس». 

- وهل قلت «حاضر»5 

- وماذا يمكنني أن أفعل؟ إذا ما أرسلوا لإحضار أبوي مرة أخرى, 
فسوف يطردني المدير... هل اشتريت مجلة إيكران؟ 

- إنها في حقيبتي. 

- فلنذهب لقراءتها في بيتي. 

ما إن دخلنا غرفة نوم يورك نيو حتى أصابتني الدهشة. فابوا 
صديقي كانا أكثر دهاء من الأستاذ سيبولبيدا. فقد صمما على 
حرف اهتمامات ابنهماء بتحويلها إلى حوافز تريوية. أحضرا من مكتية 
لوبي دي بيغا مجلدين ضخمين» أحدهما تأسيس منهاتن والآخر هارلم 
والجاز؛ مع صور للنوادي الليلة والكثير من اللقطات للويس أرمسترونغ. 
إضافة إلى ملصق كبير للامباير ستيت بيلدينغ» دون قردء حيث 
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يلامس المبنى القمر. 

فتح يورك نيو ذراعيه محيطأ بهما العالم وما حوله؛ ثم أشار إلي 
كي افتح الحقيبة؛ وأخرج منها المجلة. 

هل تلاحظين الفرق البائل بين التربية الأسرية والتريية في 
المدرسة؟ 

بكل تأكيد. ولبذا السبب سيسقط الرئيس إيبانيث. 


والأستاذ سيبولبيدا هو عجوز خرائي. 


موافقة. 
- ومن هي فتاة الفلاف5 


- إنها بيتي غريبل. 

وبينما هو يتصفح المجلة. ركزت نظري على الملصق وضممت يدي 
إلى بعضهما فى صلاة. همست لنفسي بمهمة. أغمضت عيني وتركت 
الأوامر تترسخ في ذهني: ستكون نيويورك هي بوصلتي» مستقبلي» 


<١ 4 

حدثان تكاملا لزيادة محني وتأجيج غضبي. فقد ذهبت جوفانا 
إلى الموعد الذي حدده لبا الأستاذ سيبولييدا: من أجل مناقشة تصرفات 
ابنتها غير السوية» وجائحة تبديل الأسماء بألقاب بطولية أو جغرافية 
التي اجتاحت المدرسة. عندما أوضحت له جوفانا» أن طفلتها كانت 
تحت صدمة موت جدهاء وأنها تريد تكريمه فقط بالإبقاء على كنية 
المتوفى المحبوب متداولة؛ أحس المعلم الجلف باحتشاء عاطفيء» وراح 

يبكي أمامها مغموماً مثل أرملة. 
ويعد أن شرب نصف إبريق ماءء وقّدمت له سجائرء هداأ الأستاذء 
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وقال لأمي وهو يضع يديه على ركبتيهاء وينظر إليها بعمق: إن كل 
ذلك كان سوء تفاهم؛ وإنه لم يفنكر قط في إيذائي» وإنه غضب إلى 
ذلك الحين: لأن ابنتها تستغل كنية كوبيتا بوقاحة؛ وهو كما تعلمين 
يا سيدتي اسم مشهورء في موسوعة للشهداء السياسيين في أوروبا. 

فكربيتا العجوز دون المضي أبعد من ذلك يا سيدتي: قطع 
رأسه؛ في كمين نصبه له الاميرياليون النمساويون ‏ البنفاريون في 
السفينة كارونقنى: وكان فصيو مشابها هذا خضير الآبرلشذى 
مايكل كولينزء وهو ما يعلمنا نحن» نحن الاشتراكيين ‏ أضاف وهو 
يشعل سيجارة من نوع «عنير خصوصي؛ - أنه يجب عدم التفاوض 
مطلقاً في أرض العدو. فأي موعد هو كمين. وإلا اسأني ساندينو... هل 
تهمك السياسة يا سيدة جوفانا؟ 

ومن أجل ضياعي؛ ردت ولية أمري بالقول: «كثيرا». وصارت منذ 
ذلك الحين تنمي نظرة صارمة كلما حدثوها عن غابرييل غونثالثك 
فيديلا وملاحقته للشيوعيين؛ وعن هرب الشاعر الكبير بابلو نيرودا 
على صهوة حصان عبر سلسلة جبال الأنديزء وكذلك الجنرال إيبانيث 
وحرككته المدعوة «المكنسة» التي أقسم أن يكنس بها كل الفساد من 
الوطن. لم أسمع منها في تلك الأيام؛ كلمة واحدة مؤيدة لرمي 
الحجارة التي يكسر بها المتظاهرون زجاج الحافلات: احتجاجاً على 
رفع التعرفة» ولكنها في نهاية أحد الأسابيع» عندما لم يدفعوا لبا 
أجرها كعاملة خياطة في إحدى دكاكين شارع ماتيه» انضمت إلى 
المتظاهرين» وأحدث لبا شرطي جرحا في رأسها بهراوته. 

عند ذلك الحد توقفت ممارسة أمي السياسية العملية؛ أما النظرية 
فلم نتوقفف كما سنرى فيما بعد. 

أسفر الاجتماع مع المعلم عن أنه يمكنني استخدام كنية 
كوربيتا؛ حتى الإشباع»؛ طيلة فترة الحدادء إذا ما أثبت (حسب قول 
سيبولبيدا حرفيا) جدارتي به: هذا يعني ألا أنال أقل من سبع درجات 


-84- ْ 
11_طمآ !© :61]]آئلا 1 


في التاريخ»: وعدم انخقاض هذه الدرجة لأي سبب في الرياضيات 
واللفة القشتالية. أما اللفة الإنكليزية فليس هناك ما يدعوني إلى 
القلق» قال ذلك لجوفانا بقرف: وأضاف إنه يأمل بألا أحصل في أي 
حال من الأحوال على أقل من أربع درجات في السلوك. 

لم يكن الأستاذ سيبولبيدا يريد في الصف تلاميذ من المتزلفين 
للنظام. كان يعرف كيف يجأر بكلمتي «وعي؛ و«هوية» بصوت هادر. 
أما كلمتا «عدالة» و«مساواة» فتجعلانه أحول من الاستثارة. ومع ذكر 
اسم لينين» يتأجج مثل فجر اشتراكي. وكان يؤدلجنا: «كون المرء 
طليعياً لا يعني أنه يجري إلى الأمام؛ وإنما امتلاكه موهية جعل 
الآخرين يركضون إلى الأمام». 

نم تمجيد وثائمي المدرسية بكنية كوبيتا» وكان على ولية أمري 
أن تعترف والدموع على وجنتيهاء بأنها تلقت صدمة فيتامينية. فللمرة 
الأولى في تشيلي» مع وجود حرب عامية وراء الظهر؛ حيث ينتزع الناس 
الحظاء حضبية نتهيا الأسور شير هيوسة وناتن كتين رفارس 
حقيقي»؛ عرف كيف يُشعرها بأنها أحدٌّ في الدنياء وأن كوبيتا 
العجوز قد منحنا عظمة مفاجئة؛ ثروة مهمة مثل من حصل على الجائزة 

ولكن عندما ظهر المعلم دانييل سيبولبيدا» بعد أسبوع من ذلك» 
في البيت وهو يدخن سجائر «عنبري خصوصي»»؛ ومساحاً ببطاقتين 
لحضور فيلم «المدرعة بوتمكين؛ ؛ قررت أنه علي أن أسرع الإجراءات 
وأهرب إلى نيويورك. 

كنت قد شاهدت مع يورك نيو» في مرتين على الأقل؛ أفلاماً عن 
متسللين في سفينة؛ يسافرون دون دفع الأجرء وكذلك فيلماً مرعباًء 
حيث يختبئ مهرب بنمي يائس في عنير السفينة» بمساعدة ضابط 
صفء في رحلة بحرية تطول شهوراًء حتى مرسيلياء بين جرذان 
ومعدات. البحار الذي كان حاميه يصاب بأزمة قلبية» ويموت» فيلقون 
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به إلى البحر وهم يطلقون رشقات من الرصاص: وخلال أسابيع الإبحار 
لم يعرف أحد شيئاً عن البنمي الذي نراه يحتضرء دون أن يجد نسمة 
هواء؛ أو كسرة خبز أو قطرة ماء. 

الصورة الأخيرة في الفيلم هي لقطة رعب كلاسيكية. فالمصباح 
اليدوي لبحار يشبه جيرار فيليب؛ يسلط ضوءه نحو عمق عنير 
السفينة» فيكشف البيكل العظمي للبنمي منثوراً على الأرض,» كل 
عظامة معروقة من الجلد واللحم والمروق: :كان كما لو اتداكد اعد 
لحمله وتعليقه؛ مثلما هوء في كلية الطب من أجل درس في التشريح. 
يضاف إلى هذه التجربة؛ ولنقل غير الشخصية؛ هروبي الشخصي جداً 
المحبط؛ في طفولتي؛ في عابرة المحيطات الإيطالية. 

العائق ‏ قال يورك نيو بترو هو أن السفن تنطلق من بالبارايسو. 

يتوجب علينا أن نصل إلى هناك أولاً. 

فأطبق غضبٌ مندفع على حنجرتي: 

اسمع يا مستر يورك نيو. تريد الذهاب إلى نيويورك؛ وتتبول في 
ثيابك خوفا من رحلة تافهة إلى الميناء. 

- ليس الأمر هكذا. ولكن أبي وأمي سيقلقان. وأمي مريضة في 
هذه الأيام. 

لم أستطع أن أصدق ذلك. فخلال فترة ثلاثة أسابيع: تحول رفيق 
أحلامي إلى مدلل بابا وماما. نظرت إليه بتكبر ذئية: 

- هنا ينفصل طريقانا يا بيدرو بابلو بالائيوس. 

لا تأخذي الأمر على هذا النحو. فلننتظر إلى أن تنتهي المدرسة. 
ولنحاول ذلك خلال الإجازة. 

- سأذهب وحدي. 

ولاذا العجلة؟ 

أريد الذهاب إلى قلب الإمبريالية المتعفن» قبل أن يتمكن الأستاذ 
سيبولبيدا من أدلجة جوفانا. 

في تلك الليلة بقيت بعيدة عن الجماعة؛ بينما كانت ولية أمري 
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تشاهه مهرجان يحارة ووس» يطلقون الفا على الشعب فى ميتناء 
أوديسا. لقد كان بالائيوس على شيء من الصواب. قلا بد من امتلاك 
بعض النقود. وبها يمكن الحصول على شيء يؤكل: ومكان للنوم 
عند الوصول إلى منهاتن. فبل تحقيق النجاح بالطبع. 

فلنرء فلنرء قلت لنفسيء ما الذي يعنيه النجاح بالنسبة لي؟ 

أولاً مغفادرة سنتياغو. فالجد اسكّفد؛ متحولاً إلى كتلة من 
العذوبة» ولم يخلف أدنى أثر في التاريخ: لأنه لم يقفز إلى الماء. أما 
أخوه راي كوبيتا بالمقابل» فقد أبدع غوريلا مرعباًء ولا شك أنه يملك 
مليون دولار في المصرف... كرر القلب طفرته. راي كوبيتا لا يمكن 
أن يكون إلا رينو كوبيتا. المساعد الثاني في الخدع السينمائية 
الخاصة. راي كوبيتا هو دون أدنى شك عمي»؛ شقيق جدي؛ بشخصه. 

وفكرت: هذا يعني أنه يكفي أن أصل إلى هوليود باسمي 
المزيف؛ وأن أفعل بعد عشر سنوات؛: ما كان قد فعله عازف الترومبون 
مع استيبان قبل عشر سنوات: أطرق بابه وأقول دها هي حفيدتك قد 
وصلت». وترجمت ما قلته بصوت عال: 
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بالرغم من أن عرض المدرعة بوتمكين, كان في الساعة الثامنة, 
إلا أن جوفانا لم تكنء: عند انتصاف الليل: قد رجعت إلى البيت» 
لترعى ربييتها. كانت حجرة الجد بالتسبة إلي: أشبه يععطف فضفاض 
جداً. وكانت هواجسي تحفز الأرق. إذا ما أردثُ الوصول إلى الولايات 
المتحدة» فلا يكفي أن أردد كلمات أغنيات» ونصوص أفلام» وأن 
أنال سبع در جات في درس ا 7ه برفوط ارمسلا( علطا كه كاجهع أعوراء جم :11 
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أ'وطدمنا ءا فاه 4هءط 176 عاسد. بل لا بد لذلك من استراتيجية أكثر 
ملاءمة. ففضلاً عن أنني قد أشتبك في تبادل رصاص مع جنود 
الرينجر؛ على حدود نيو مكسيكوء فإنني لن أتمكن من أن أطأ 
أرض تكساسء وأنا قاصر وبلا جواز سفر صالح. 
كل شيء يشير إلى أنني» بعد فترة من الزمن؛ سأعود لأكون 
مجدلينا. وعندما تسمح لي سني ثمانية عشر عاماء كما قال المحامي 
يانوس مانشييًا - يمكنني الحصول على عقد عمل»؛ مع عمي شقيق 
جدي راي كوبيتا. ©:اءذ +1 50006 786: درس حول المقارنات في 
كتاب اكذاج:8 ؛/اه؛ :'؛»!. وعلى طاولة الجد بالذات: وبريشته الشخينة 
المفموسة بحبر الدواة الزجاجية. كتبت على بطافة بريدية لمنظر رابية 
سان كريستوبال ودراجين يقودون دراجاتهم نحو «لابيرخين» العنوان 
المحتمل لعمي شقيق جدي. 
مسترراي كوبيتا 
استوديوهات هوليود 
الولايات المتحدة 
وبما أنني لا أملك الآن نسخة من تلك الوثيقة؛ فإنني لا أستطيع أن 
أتأكد إذا ما كانت إنكليزيتي سليمة» ولكنني أتذكر جيدا 
نفخيمي وتسرعي. 
كنيت : 
الجد العزيز: ستفاجأً حين تتلقى هذه البطاقة البريدية من تشيلي. 
أنا حفيدة أخيك؛ واسمي آليا إيمار كوبيتا؛ حفيدة آليا إيمار وأخيك 
تيبي. لقد مات؛: فليضمه الرب إلى ملكوته. تعازي الحارة. 
أنا أريد الذهاب إلى الولايات المتحدة» «علاءط ©( عارهمد 6ل1. 
ويدا لي هناء أنه من المشجع أن أورد بعض المقاطع من «عين 


''" الأجزاء الرئيسية # الجسم البشري هي الجذع: والراسء والأطراف. 


انك 11_طمآ !© :61]]آللا 1 


النسر»؛ وهو برنامج إذاعي ضد الحمرهء يُبث قبيل الفداء؛ برعاية قسم 
الإعلام في السفارة الأمريكية: ويبدأ بجملة تعزيم سحرية تقول: «ضي 
أعالي جبل شاهق؛ كان هناك رجل علم يحرس. إلى جميع أولكك 
الذين يريدون فرض هيمنتهم على العالم الحرء فليتذكروا أنه ليس 
هناك ما يفيب عن عيبن النسر». 

السبب في تسرعي في الكتابة إليك هو أن ولية أمري قد وقعت 
في مخالب زجل أحمر يخال البينة على العالم الخو. 

إنه يطلق الشتائم ضد بيري كومو»؛ وضد نات كينغ كول؛ 
ويكره «ذي فور لادس» ويقول إن توني بينيت مخنث. وهذا الشخص 
الأحمر سيقتلني عاجلاً أو آجلاً: لأني معجبة بأفلام جين كيلي 
وفرانك أوكونورء وجيمس دينء وأنتوني بيركينز. 

ويقول إن كلارك دوغلاس ينتمي إلى كوكلاكس كلان. 

أريد الذهاب للعيش معك؛ ولأكون ممثلة في هوليود. إنني أتكلم 
الإنكليزية. ولكنني لست جذابة المظهر. تنقصني أشياء في الصدر 
وأكثر منها في المؤخرة. يقولون إن لي ابتسامة معدية. ولكنني قلما 
أستخدمهاء لأني تعسة. إنني بحاجة لأن ترسل في طلبي. عما قريب 
ساكمل ازيعة عشر عاما» وتكن إحدانا لا تيلخ سن الرشد هناء إله 
في الثامنة عشرة من عمرها. وحتى ذلك الحين.ء سيكون قد تكون 
لى صدر ومؤخرة. 

باسم أخيك تيبي الذي كان يحبك حتى العبادة؛ أرجوك أن 
تساعدني في لحظة الكرب هذءه. 

مع محبتي وتقديري الكبيرين. 


آليا إيمار كوبيتا ؛ 
شارع كومبانيا 2020: سنتياغو دي تشيلي. 


ملاحظة: لقد رأيت فيلم كينغ كونغ. واو! 
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خبأت الرسالة تحت الحقيبة» بعد أن مررت عليها بورق النّشَّاف 
وتيت نظري على الساعة؛ عندما دقت معلنة الواحدة ليلاً. 

جوفانا لم تأنب؛ وكبرياء يتيمة مبكر جعلني أنساها. فتحت 
صندوق الجد. 

كان مملوءا بأشياء ثبّت على كل منها بطاقة مربوطة بخيط»: 
يذكر فيها السعر التقريبي. وبين تلك الأشياء» كان هناك مصباح 
زيتيء» ومنفاخ دراجة:؛ وطقم ملاعق فضية؛ وفنجانا خزف 
تشيكوسلوفاكي مع صحنيهما: وميزان معادن ثمينة» وقميصان 
جديدان بياقة عالية ملفوفان بورق حريرء؛ ومذياع من نوع فيلكو له 
عين إلكترونية خضراء»؛ وبوليصة تأمين على الحياة منتهية الصلاحية» 
لعدم تسديد أقساطهاء وصورة جماعية يظهر هو في منتصفها إلى 
جانب لاعب كرة القدم ميسايل إسكوتي»؛ وعلبة برونزية مقفلة بقفل 
صغيرء وبطاقة تعريف كتب عليها «أوتوه وعدة دفاتر مكتوبة باللغة 
الماليسية: تضم في معظمها قصائد داعبتها أصابع لم تكن نظيفة 
على الدوام. 

وفضلاً عن ذلك؛ كانت هناك مظلات لم تُستخدم؛ ومدية من 
الذهب عليها سعر مغر: خمسة وعشرون ألف بيزو. ربما تم اقتناء 
اليزاة من أجل وزن هذه الدية: فط كان لزااتضل مرهف» وضي تلك 
اللحظة؛. فكرت في أن قطع أوردتي بسكين من الذهب ‏ إذا ما 
تجاهل العم راي رسالتي - سيكون مشهداً رومنسياً وفيلماً بديعاً. ومع 
ذلك؛ فإن أكثر ما هو حميمي بين تلك الغنيمة؛ هو مغلف أزرق» 
كبير الحجم: كأنه علبة شموع: يضم وثائق ملكية دراجته النارية 
ماركة إنديانا. 

توصلث إلى أن هذه الثروات الممسوحة بعناية؛ والنظيفة من الغبار» 
تساوي وزنها في دكان للعاديات. أخرجت أثمنها قيمة؛ ولففتها بورق 
جرائد » ثم يورق مقوى بعد ذلك؛: ووضعتها تحت لوح خشبي متحرك 
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في الأرضية» كنت قد رايت الجد يرفعه في أحد الأيام. 

عندما فعلت ذلك» رأيت مغلفاً من جلد ؛: أصفر بكثير. وضعت 
الفنيفة الجديذة» واتتزعت القديمة.كاتت الساعة الثائية فجراً: ولم 
تكن جوفانا قد رجعت بعد. وضعت وثائق ملكية الدراجة النارية تحت 
وسادتي» وفتحت المغلف بحذر حتى لا يتمزق بأظفاري. 

لم يكن فيه شيء ثمين: لا شيكء ولا نقود. ولا مجوهرات 
كذلك. وإنما أوراق فقط. وهي للعلم» مقال من جريدة ماليسية» يؤشر 
فيه بخطوط صغيرة تحت كنية كربيتا أحياناً. ورسالة مكتوبة 
بالأسيائية إن سفي و سواخل سالئسيا فى تكياي» مؤرفة فى شييناء 
وترفق بها ورقتان مكتوبتان بخط اليد وعليهما توقيع سيدة تدعى 
غابرييلا ميسترال. وكان الجد قد كتب في أعلاها بالإسبانية» ودون 
أخطاء إملائية» كلمة «خاص». كنت في أثناء ذلك أقنع نفسي 
بفكرة أنه إذا ما كان للخصوصية من صلاحية بعد الموت؛: فإن هذه 
الورقة مستثناة. 

الورقة الأخيرة تتضمن قصيدة عنوانها يقول بالماليسية: «ملا3ى 03ه©. 
وإلى جانبها كان تيبي قد كتب الترجمة «أربعة نواقيس» وإهداء ذاتياً 
مع إشارة تعجب «تفكير!». 


64م 
الأمر المستعجل الآن هو الدراجة النارية. يمكن لجوفانا أن 
تستبقي لنفسها سيبولبيداء أما أنا فسآخذ الإنديانا. 
إذا ما عارضت جوفانا حصولي على الدراجة» فسوف أعترض أنا 
على حصولبها على سيبولبيدا. 
الأمر المهم الثابي» في نهاية الأسبوع هذه » هو الحصول على تقود 
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من أجل يوم الأحد. فموجة أفلام الرعب تتوالى الآن بإنتاج نسخة جديدة 
من فيلم قديم عنوانه 44: وهو بالتحديد عن قاتل أطفال. مثل 
سيبولبيدا. 

فالحروف الحمراء التي تبعث على المقشعريرة» تسيل من مظلة 
سينما القصر»ء متوعدة بالتسلل إلى فراش فتيات عزل: تتركهن ليلا 
مثل أستان دافيد واين. 

في مجلة «إيكران» يعلنون عن الفيلم على أنه نسخة جديدة من 
فيلم فريتز لانغ» حققها جوزيف لوزي. كان يمكن للاعلان أن يحول 
لسان تيبي وأسنانه إلى فتات: فالشعار يدفع إلى الزمجرة من الرعب» 
والبكاء من الغضب: «قد يكون ابنك هو الضحية التالية». 

ويما أن بيتي سميسون قد بالت في سروالبا» عند مشاهدة كينغخ 
كونغ» فقد أوصانا موظف شباك التذاكرء: عند عرض فيلم 21؛ بأن 
نحضر معنا سروالاً داخلياً في حقائبنا. مقال مجلة إيكران الذي 
كنبه غابرييل ميخياس» يقول إنه عند عرض الفيلم في نيويورك, 
كان البول ينساب من دور السينما إلى الشارع 24 باتجاه نهر هدسون » 
وأن رجال إطفاء منهاتن» كانوا يعملون ليلا بين أبوال الدعاية» ليزيلوا 

موظف شباك التذاكر الذي كان يرافب» على الدوام, عروضنا 
في ساحة البرازيل» بعد مشاهدة الأفلام» عرض علينا أن يشتري 
سراويلنا الداخلية المبتلة» أو يستبدلبها ببطاقات دخول إلى العرض 
الصغيرء الكلب المتكلم: من بطولة دونالد أوكونور. 

نمت منهارة من وصايا عشر من الرعب: احتمال أن يفضب تيبي من 
العبث بأوراقه. وأن تظهر لي الأشباح لتعيد الأشياء إلى نصابها. والخوف 
من يكون السفاح واين» قد استبق وصوله إلى الشاشة وراح يجوب 
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المدينة. والبلع من أن يدخل سيبولبيدا» بينما أنا نائمة: ويضع لي 
كلورفورم» ويرسلني في طائرة سوفيتية» لأزرع الأرض البروليتارية 
في معسكر اعتقال في الفولاغ؛ بموافقة جوفانا. والقشعريرة من أن 
عمال موظط:اشياك التذاكر هن التاشدة. مكهيها روائه معنا سين 
ساقي لينزع عني البيجاماً ممزقاً مطاطها بأسنانه. 

استيقظت صباح يوم السبت على رائحة قهوة وتبغ. كانت جوفانا 
بالروب البي في المطبخ: تظرها مثبت على الجدار» وكاثة شاشة 
سينها تفرض هي ثنسها غليه الصور اللحفوظلة "فى ذهتها: ابقسمتا حين 
رأتني» وأطلقت بقوة عمود دخان من سيجارتها من نوع «أوبرا»: ذات 
الورق المحلى. 

لقد نمت تاركة النور مضاء. 

سكبتُ قهوة وحليباً في الفنجان؛ ثم وضعتٌُ بعد ذلك كمية 
وفيرة من الحلوى على الخبز المحمصء؛ ورحت آكلء بينما همي تزم 
شنفيهاء ممسكة بالجزء السفلي من همهاء كما لوآتها هي مازق. 

سأخرع الدراجة الثارية من المستودع ‏ كلت وأنا أمضغ الستدوقش. 

- وماذا ستفعلين بها؟ 

- سأفعل شيئا في البدء؛ ثم سأفعل بعد ذلك شيئاً آخر. 


ما معنى هذا؟ 
سآخذها إلى الساحة»؛ وسأمسحها أنا وأصدقائي حتى تصبح 
نظيفة تماما. 
-ويعد ذلك؟ 


باستتفخ عجلاتها. ثم سنأخذها إلى محطة بنزين. وهناك سأطلب 
أن يمرروا سلكاً مغلفا باللباد والبرافين ضي الأنابيب لتنظيفها . ويعد 
ذلك سيعيرونني بطارية ة. وبعد ذلك سنضع فيها ليترا من البنزين» 
وعندئذ سنعرف إذا ما كانت تشتفل. 

- ثم ماذا؟ 
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سأذهب على الدراجة إلى بالبارايسو. 

من أجل ركوب دراجة نارية لا بد من بلوغ الثامنة عشرة؛ ومعرفة 
فيادتها. 

أناس كثيرون يقولون لي إنني أبدو أكبر مما أنا عليه. 

قد يصدفون أن عمرك أربعة عشرء أما ثمانية عشر...! لم يظهر 
لك شيء يعد. 

هناك فليل من الشعر. 

لن ترفعي تنورتك أمام رجال الشرطة. 

اشفلت آم سيجازة اخرى عند ان تعرطت على سييولبيةا» عتارت 
تحب تشكيل دوائر من الدخان. وصارت تحلم بجيرار فيليب؛ بالثورة 
الفرنسية؛ وبوضع مقصلة يوما لقطع رؤوس الرأسماليين التشيليين 
الخنازير. 

- هناك شخصان مهتمان بتعليمي قيادة الدراجة. سيأخذانني خارج 
سنتياغوء على دروب لا تمر منها إلا سيارات قليلة. 


ومن هما؟ 
الشاب الذي يعمل في محطة البنزين» وقاطع التذاكر في 
السينما. 


سأكلمهما. 

إذا ما تدخلت في شؤوني سأترك البيت. 

إلى أين؟ 

- إلى نيويورك. 

أطفات بغضب السيجارة التي أشعلتها للتوء ساحقة إياها في 
المنفضة. 

هل أنتم آل كوبيتا مصابون بجنون وراثي! ظننت أن هذيان 
نيويورك سيختفي من الأسرة بعد موت الجد. 

أريد الذهاب لزيارة رينو كوبيتا. لقد حقق النجاح في هوليود 
وسيتولى رعايتي. 


-04- 
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- أليتا... 

- لا تناديني «أليتا»؛ لأني أشعر كما لو أنني صوص! 

آليا إيمار كوبيتا: الجد تيبي كانت به لوثة. فأخوه رينو مات 
غرقاً عندما ألقى بنفسه في الماء قبالة نيويورك. 

- وكيف تعرفين ذلك5 

لقد أكلته الأسماك؛: وامتصت الإخطيوطات حتى كبده 
بمجسات أذرعها. 

أهي «الإخطبوطات الإمبريالية» يا مامي؟ 

سيبولبيدا رجل طيب. إنه يهتم بفقراء هذه البلاد. وهو صديق 
للدكتور ألليندي. 

ومن هو هذا؟ 

مشالي آخر مثل سيبولبيدا. في السنة القادمة ستكون هناك 
انتخابات. لمن سيصوت آباء أصدقائتك5 

-لا أعرف لمن» ولكنهم سيصوتون بالتأكيد ضد هذا الذي 
تتكلمين عنه. 

يجب تنظيم أهل الحي. سيبولبيدا سيتكلم غدأً بعد القداس في 
الساحة. سيقوم بمسيرة جوع!١‏ 

اصطبفت بالحمرة من الغضب. إذا كنت لا أطيق الأستاذ في 
المدرسة؛ فإن رؤيته الآن وقد تسلل إلى بيتي» ويعظ في ساحة البرازيل» 
منصة عروضنا الضخمة؛ دفعني إلى تسريع خططي. 

على الدراجة النارية إلى نيويورك! 


4 
بمساعدة سيلفرمان الكبير وكارمن لويسا إسبينوساء أمضينا 

مساء السبت كله في فرك الإنديانا وتنظيفها إلى أن حولناها إلى 
جوهرة: اختضن التضداء واستعادت المرآة العاكسة بريقها. وعندما 
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أخذناها إلى الساحة؛ اجتمع فريق من الكبار للتفرج عليها. وعرض 
علينا السباك الذي عند الناصية؛ أن يستكمل جمالبا. جاء بكومة من 
الصحف القديسة ومسدس لبخ الطلاء. عرض علينا اللونين الأصفر 
والرصاصي. فبدا لي أن طلاء الدراجة باللون الصارخ: سيجعلها لاذعة؛ 
أما اللون الرمادي المعدني, فسوف يضفي عليها مذاق الدراجات التي 
تستخدمها شرطة نيويورك. 

وبينما هو يعمل؛ جاء الرجل الذي يبيع البنزين بالعجلتين وقد 
تُفختا جيداً؛ فجلسنا عليهما لوقت طويل؛ ونحن نرى كيف كان 
طلاء الإنديانا ينمو أمام أعينناء مثل جوهرة تشع بريقا لا يُقاوم. 

ظل الميكانيكي بولكانو بارغاس واقفاً بين الجمهور دون 
مبالاة. وكان قد ترك ابنه مارتين وحيداً » يلعب بصغار الضفادع في 
المستنقع» إلى أن حانت اللحظة التي يتوجب فيها على اللعبة أن تُثيت 
وجودها. ذهبث مع عصبتي والكبار؛ بمن فيهم بولكانو» إلى مزود 
البنزين. فركب لبا البطارية وملأها بالوقود. وقام بوصل بعسض 
كابلات» ونفخ في البوق؛ وبأمل لا يقل عن الأمل في مسلسلات 
السينماء ضغط ريتشارد بقدمه أول مرة على الدواسة. 

استجابت الدابة بأئّة مخنوقة. وبعد لحظة انتظار». ضغط عليها 
الرجل بقدمه بقوة أطلقت فذيفة دخان؛ وزمجرت الدراجة النارية 
بوفاحة وكبرياء. وحتى فاغوست خيريا الذي كان يحاول إظهار ملامح 
متراخية ؛ في موقف لامبال»؛ على طريقة روبيرت ميتشوم» سكب 
بعض الدموع. 

لم يكن قد أتيح» من قبل: لجماعة صبية في مثل سننا لمس 
دراجة نارية؛ ناهيك عن أن تكون من طراز إندياناء مثلما هي هذه 
الدراجة التي لم يعد لبا مثيل في السوق. فقد تعفنت بقية زميلات 
جيلهاء وأكلها الصدأ في الورش. وجاءت هذه لتسقط مثل ملاك من 
الماضي؛ أو مثل شخصية من شخصيات الخيال العلمي؛ بفضل التهاب 
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مفاصل الجد الذي كانت لديه العادة السعيدة بعدم التخلص من شيء 
من الأشياء القليلة التي يملكها 

كان كين كو سو عايوناء طيقة شهوي: مكل سين عي 
انتوفاغاستا. وكان يتدبر أمورهء في مدينة ثروتها الوحيدة المرئية هي 
الشمس: ليظل عضاياً على الدوام بالزكاء والشحوب احكضته 
الماليسيون المزدهرون» فعمل جابي ترام» وموزع دلاء ثلج؛ لتبريد البيرة 
في متاجر مركز المدينة. وهكذا ؛ بعد توزيع فوالب الثلج الملفوفة 
بأكياس؛ كان يمضي ليعمل مساعد شواء؛. في مطعم الكريسبو 
الذي يرتاده؛ أيام الآحاد ليلاً الرابحون في رهانات سباق الخيل. 

وعمل بعد ذلك مراسلاً لدى أول مقاول ماليسي؛ تعهد تركيب 
أعمدة خطوط التلفراف. ذلك الثري الذي كان يسكن عند ناصية 
بارزة؛ تقاطع شارع باتا مع برات» سمح لنفسه بعد غداء تخلله شراب 
كثير؛ بالتصادم مع سيارة أخرى من السيارات الثلاث التي يمتلكها؛ 
عندما أراد التوقف قبالة مسكنه. فاصطدمت السيارة بعد ذلك 
بالعمود الذي سقط بدوره قوق مظلة مدخل البيت وحطمها. عندما جاء 
الشرطي ليمنفه؛ ويقدم إليه ورقة المخالفة دخل الثري العجوز إلى بيته 
وهو تمتم محتجاً: «ولماذا المخالفة؟ السيارتان لي» والبيت لي». 

حيال صدور فرقعة الإنديانا المجيدة التي اشتراها تيبي بمدخرات 
مهنه المختلفة» رأيت بولكانو بارغاس يدنو مني؛: وهو يمسك ابنه 
السكيومارفى بيد وبرسم ابتسانة كشت خلاو قسة من يعض 
الأسنان. 

- اطلبي ثمناً لبا. 

أطفا بائع البنزين ريتشارد محرك الدراجة» ووضع في يدي مفتاح 
التشغيل» وظل ينظر إنيّ باهتمام. 

قدرت للحظة أنني قد وجدت طريقة للحصول على ثمن تذكرة 
اشر إلى تيونورك:» وسلقة البلوغ اللجد, 


11_طمآ !© :61]]آللا 1 


ولكنها الأداة لاسترداد تيبي أمام الله والعالم. 

فالجد لم يخلف أي ميراث آخر باستثناء رسائل باللفة الماليسية, 
وصور باهتة؛ وحزن على آليا إيمار شذبته السنون» دون أن تقوضه. 

لم يخلف لي الجد شيئا باستشاء دراجة الإنديانا. خامرتي الشك 
في أنه كان كسولا؛ إلى حد عدم تكلف مشقة نشر إعلان 
اقتصاديء يوم الأحدء في جريدة الميركوريوء بالعنوان الشعبي الشائع 
« دراجة للبيع». 

هذا يعني أن الدراجة 50:0 اء ‏ مثلما كان يسميها الجد» وليس 12 
مه لأنه لم يكن قادراً على فهم منطق اللغة الإسبانية الذي يتيح 
استخدام أداة التعريف المؤنثة (13) لاسم ينتهي بحرف 0 - هي جزء من 
ميراث لا يتوجب علي أن أديره وحسبء وإنما أن أفسره أيضاً. 

- الدراجة ليست معروضة للبيع - قلت بشراسة» وتلا ذلك تصفيق 
رفاقي الصبية وحماسهم. 

مسَّد بولكانو حاجبيه الكثين البنديين» وأظهر مرة أخرى 
ابتسامته الخفيفة. 

- انظري يا جميلة؛ يمكنني أن أقدم عرضاً سخياً مقابلها. 


- لا يهمني. 
وما الذي ستفعلينه بهذه الدبابة؟ أنت لا تعرفين حتى كيفية 
فيادتها. 


كانت حركة رجولية تماماً. فقد رفعني ريتشارد من خصري» 
ووضعني على الكرسي الجلدي الأسود» ثم قال لبولكانو بازدراء: 
وهو يخفض ذقنه: 

- هذا أمر سأتولاه أنا. 

جلس أمامي على مقتعد الدراجة» ثم التفت ليطلب مني أن أحتضنه 
بذراعي» وأن أثبّت ساقي جيداً على البيكلء والا أرفع قدمي لأي 
سبب عن الركابين المعدنيين. ثم جعلها تتدفع بدوي أكير مما هو 
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ضروريء ورافقت روحي تلك الطفرة التي انطلقت بها دراجتي من 
محطة البنزين ياتجاه جادة البرازيل. قتتمسكت:؛ مرتجفة» بظهر 
السائق ٠‏ ولست أصابعي قلبه عندما احتضنته. 

كان غروبا رنيعيا باشراء وبعد اجتياز الطريق الذي تحف به 
أشجار الحورء قاد ريتشارد الدراجة نحو الجنوبء باحثأ عن أكبر 
الجادات ليجرب سرعة الماكينة. ذهبنا حتى جادة بلانكو إنكالادا 
بسرعة قابلة للمنافسة مع إيقاع حركة المرور. وعندما صرنا عند حافة 
نادي الفروسية» ضغط عامل محطة البنزين على ذراع السرعة؛ فتلقيت 
قوة الريح في وجهي ورأيت شعري يتبعثر في كل الاتجاهات» عندئذ 
أقسمت إنني إذا ما سثلت يوما عما أريده» فسأقول بعينين مخضلتين: 
«هذا ). 

بعد ذلك توغلنا في دروب ترابية داخل حديقة كوسينيو. واشترى 
ريتشارد زجاجتي عصير ه«بابايا» مثلجتين من عربة جوالة» وذهبنا 
لتناولبما تحت ظل شجرة عملاقة. أسند الدراجة إلى جذعهاء ثم أسند 
كتفه؛ ممتصاً السائل بقصبة:؛ وناظراً بتأمل نحو أفق الغروب. 

وأنا أيضاً شفطت مرطبي: ووضعت الزجاجة المثلجة على خدي 
المتوردين من الاتفعال. 

- شكراً يا ريتشارد - قلت له. 

لا تشكريني يا صبية. الشكر لك أنت لأنك لم توافقي على 

هذا شبيه بالسعادة. 

- انتظري إلى أن تجلسي في المقدمة» وتكوني أنت من تقودين. 

لعمل ذلك يجب أن أبلغ الثامنة عشرة. 

إنها حماقات يقولبا المسنون. أما نحن فعلينا لكي ار 
كبيرة؛ وإلا فإن الموت سيلحق بنا. انظري إلى جدك. اشترى الدراجة 
عندما لم يعد بإمكانه استخدامها. كل شيء يجب عمله الآن. 
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د يجوقاكا ستعظطي 

دمسي آله قلع دالت 

دكِيكة 

- سترتب الأمرء وأنا سأعلمك. 

متى؟ 

وضع يده على خدي» ونقلها من وجنة إلى أخرى. كان جسده كله 
يعبق برائحة البنزين. وخطر لي بأنه لو قرب منه أحدهم عود ثقاب» 
فإنه سينفجر لبيبا. لقد كان يبدو أشد سمرة وهو في الظل» وقد بدا 
لي فمه أكثر اتساعاًء وكانت أسنانه تلمع بارزة بين شفتيه. 

- هل قبَّلبِ رجل من قبل؟ 

فى البدودينا: 

- من5 

- صبيان الساحة. 

طبعاً! 

أحاط خصري بذراعه وجذبني نحو جسده. أسندت رأسي إلى جذع 
الشجرة؛ ورأيت بانتباه كيف وضع إصبعاً بين شفتي. 

افتحيهما. 

انصعت؛ وأبقيت عيني مفتوحتين عندما أ ت أنه يضغط على 
أليتي, رافعا إياي لأكون عند مستواه؛ بينما لسانه يتقدم فوق لساني, 
ثم يضنة فى شه يعينا على تلك الخال هنيينة: إن أن مراشع وهنو 
بسع بإصديمه اللعاب التذى بولق جاتبى شي اقم رفية نكن يفوي 
ليطيعها بظلك الرظوية: حنست فد الب رقمه على [حدى أذتي. 

- سابداً بتعليمك شيئاً فشيئاً. وخلال شهر ستتقنين قيادتها. 


- هذا جيد يا ريتشارد. 
هناك أشياء كثيرة لذيذة يمكتناء أنا وأنت» أن تمارسها. 
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ولكنني سأنتظر إلى أن تكبري. هل أعجبتك القيلة5 

همم - دمدمت خجلة. 

هل كانت لذيذة؟ 

لم أستطع الرد عليه. كان وجهي كله مصفوعاً بنار. ابتلعت 
لعابي» وكبحت نفسي حتى لا أبلل ما بين ساقي» وأنا أترصد كل 
نفس من أنفاسه بين صوان أذني ورقبتي. على الطريق الترابي» بين ظل 
أشجار الحرج عند حافة الفروب» مر دركيان على حصانيهما. 

- أريد أن أكون الأول عندما تكبرين: هل تفهمينني؟ 

أجل. 

- قبل خطيبك؛ صحيح؟ 

005ظ 

أبعد الإنديانا عن مسندها. وضع كمه كمنديل؛ ونفخ على المرآة 
العاكسة: ثم فركها ليمسح البخار. آدار المفتاح» وضغط بقدمه على 
دواسة التشغيل. 

د اركنئ: 

تمسكت بخصره؛ ووضعت رأسي على أفرهول عمله. رفعت يدي 
إلى اعلى» وأوقفتها عند مستوى قلبه. مضينا الآن ببطء شديد؛. كما 
لو أن النهار بلغ نهايته. وكان هذا المشوار للعودة إلى البيت هو خاتمة 
حلم. 


لاللئة 
لست أدري إذا ما كانت إحدانا تأخذ, في روتين الأسابيع؛ 
بمراحكمة طاقات خفية:» إلى أن يصادفها مجأة, برج كواكحب 
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مشؤوم» أو سوء تفسير إيماءة أو عبارة ماء أو تلهف لتسريع المستقبل؛ 
لأن المرء لا يمكنه أن يصدقء عندما تقترب سنوات العمر الأربع عشرة 
من الاكتمال: بأن الحياة ليست سوى هذا : مسعى من أجل أن يُظهر 
القدر ومضة؛ أو إشارة سعادة» أو عاصفة تطوح بأوراق الخريف 
المتيبسة في الساحة. 

في أثناء ذلك تتراكم المحنء وتخرج إلى الضوء تلك الوحوش 
القابعة في الظلمة الداعرة,. تكشف عن أسنانها الشرهة. 

ومع ذلك؛ فقد بدأ النهار على أحسن ما يكون. في الساعتين 
الأوليين: كان لدينا درسا لغة إنكليزية. وأحضر الأستاذ فونوغرافه 
ذا خمس وأريفين لفة» مستلهماً فياماً يتوصل فيه المغلم إلى تحقيق 
الأعاجيب مع تلاميذه المنحرفين» بجعلهم يستمعون موسيقى؛ ووضع 
لنا بعض الأغنيات الرائجة التي تروقنا. 

معظمها كان صاخباً وغائم الكلمات» لأن الكبار يعتقدون 
دوماًء أنه لا يوجد في رؤوسناء نحن الفتيان»ء سوى الضجيج:ء وإنهم 
يوقرون لنا السعادة؛ بحشر مزيد من الدوي في رؤوسنا. أماأناء فلم 
أكن أتبنى» في أعماقيء إلا الموضوعات الموسيقية الرومانسية» 
وكلما كانت هناك كمانات وساكسيفونات كثيبة» كان تأثري 
وانفعالي يزدادان. 

إذا كانت المغنية امرأة» فإنني قادرة على فهم أسباب معاناتهاء 
بكل تلوناتهاء وإذا كان المفني المنفرد رجلاً؛ فإنني قادرة على 
مواساته إذا ما وضعه القدر بين يديّ. كانت أغنيته المفضلة هي بره 
«بكاء؛ لجوني راي الذي يقال عنه إنه أصم. فإذا كانت هذه الإشاعة 
المشينة صحيحة» فلا بد من القول إنه أصم مثل بتهوفن. 

«يئن بأناقة تتشرب معها حباله الصوتية بصوت ديك خارج عن 
المألوف؛ يؤنسن الكلمات ويؤججها حقأ». 

لقد أعادوها علينا ثلاث مرات: وحصلت على سبع درجات لأني 
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استتسخت كلمات الأغنية كلهاء بلفقظها الصحيح وقواعدها 
النظامية. وما زلت حتى هذا اليوم» في هذه الوحدة المتوترة» أتذكر 
مقطع الأغنية: «إذا ما بعثت إليك حبيبتك رسالة تقول فيها وداعاًء 
فليس سر أنك ستشعر بالتحسن إذا انقجرت يالبكاء». 

لقد قال الجد وداعاً؛ وغرقت أنا مؤخراً في كآبات مفاجئة, 
لأنني لم أبكب ما فيه الكفاية. وكنث محكومة بقدر الأسرة التي لا 
نعرف فيها آباءناء ونختار في جنوننا ذاك الذي لم يكن لبم» فنسرق 
أسماءهم. أنا لم أستطع أن أكون مجدليناء ولسث أريد بأي حال أن 
أخفق في ألا أكون آليا إيمار. 

الآن «أنا» سأقول وداعاً؛: وستطهو جوفانا طعاماً لنفسها فقطء 
ستتناول القهوة مع سيجارة» وستشذب أظفارها من الضجرء وريما 
سيأخذها سيبولبيدا مرة في الشهر إلى السينما لمشاهدة أفلام ذات 
مضمون اجتماعي. 

في أحد الأيام ظهر سيبولبيدا بعينين محمرتين وقبضة متشنجة» 
وأوصانا بأن نذهب إلى المسرح: لمشاهدة مسرحية عناقيد الفضب »؛ 
لعلنا نرى أن هناك في العالم ما هو أروع من طلاء خدودنا بالمساحيق أو 
ركل كرات بين حجرين: الإإأضراب. ,0سلامزءط ابم عمالمسيى ععطج وعم 
.ل 2114 011 0ع 1ه #انلاوك مع 4مء 17[ «ناميز اع[ وى ,نواى برفلامك © 4 ترتراء6. 

في استراحة الظهيرة» عندما كنت عائدة إلى البيت؛ بالضبطء 
لأحضر حساء الفداء: اعترضني سيبولبيدا بوجه متجهم وصوت أجش: 

أريد التكلم معك. 

- لا يوجد ما يمكن قوله بيني وبينك. ولولا هذه المدرسة و«مامي», 
لما كنت نظرت إليك. 

وأنا أيضاً لا أستلطفك. ولكنك تجاوزت الحد هذه المرة. 

- وماذا فعلت يا أستاذ؟ 

كان هناك مطعم عند الناصية» يعلنون فيه على سيورة عن وجبة 
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اليوم: وكانت الوجبة «طبيح خضار بلحم البقر» 

- تعالي لنتتاول الغداء وسآخبرك. 

جلست بجوار النافذة» وتوقفت زميلاتي في الفصل ليتفرجن 
عليناء وكأننا مشهد على الشاشة. أخرج سيبولبيدا سيجارة» بصق 
شائبة تبغ صغيرة على الزجاج» وأبقى السيجارة في فمه وهي مشتعلة. 

نظف يديه بعد ذلك في ثنيتي يافة سترته» ووضع فوق المنضدة 
بطاقة؛ تعرّفت عليها برعب. إنها رسالتي إلى راي كوبيتا؛ هوليود» 
الولايات المتحدة؛ مختمومة بعدة أختامء وبعد ذلك بخاتم كبير 
صاخب: :52:06 »17 0/ #«بناءء. أي تماد إلى المرسل. 

من أعطاك الإذن بفتحها؟ 

- أي طبيب نفسي؟ 

الذي سيعالجك! لا يمكنك المضي في العالم مثل مجنونة» تملأ 
رأسك الترهات التي تأتين بها من السينماء وتفترين على الناس. 

وهل قَلتُ شيئاً كاذباً؟ 

- تصورينني كما لو أنني الغول في قصة للأطفال. كما لو كنت 
آكل أطفال. 

الشيوعيون يأكلون الأطفال. 

وأنت أكلت دماغك الدعاية البرجوازية» ووصوليتك المؤيدة 

دماغي خال من الأسلاك الشائكة. ورأسي ليس معسكر 
اعتقال. ١‏ 

اسمعي أيتها البهيمة. لولا الشيوعيون؛ لكان جميع أهالي 
سواحل ماليسيا الآن» سجناء في معسكرات اعتقال. ليس لك أب» 
لأن أباك قدم حياته وهو يقاتل؛ مع الأنصارء ضد النازيين. لا بد 
لذكرى الأبطال من أسرتك أن تبث فيك شيئاً من الكرامة! 
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- وهل تحترم أنت جدي بتحرشك بجوفانا؟ 

لا يوجد بيني وبينها سوى صدافة جميلة. 

هذا النص أعرفه من فيلم كازابلانكا. لقد أدخلت أفكاراً 
في رأسها. 

هذه الأفكار هي مستقبل تشيلي. حرية»؛ فرص للجميع؛ مساواة. 

ومن هم ليسوا مثلكم»: ستملقونهم على أعمدة النور. 

من أين تأتين بكل هذا البرازة 

أحضرت لتنا النادلة الحساء. تناول سيبولبيدا قرن فلفل أصفر 
حارء وفنته كما لو أنه كبدي. ثم ألقى الفتات بقوة في الحساء. راح 
يحركه بغفضب. بدا كما لو أنه قد أكل الفلفل حتى قبل أن يتذوقه. 
كان أحمر بحمرة إشارة ضوئية. غمس الملعقة بسرعة؛ ثم توققف 
لثوان» كي يشرب كأس نبيذه الأحمر. 

ما هو فيلمك المفضل؟ - أطلق السؤال فجأة. 

1 أمجرما. 

- أتعرفين لمن هوة 

- جوزيف لوزىي. 

وتبقين هادئة! 

ماذا تريدني أن أفعل؟ أليس للوزي5 

الذي يعرضونه الآن هو للوزي. ولكن قبل سنوات طويلة» كانت 
هناك نسخة أولى» أخرجها فريتز لانغ. إنه كلاسيكي. 


لا أعرف ما معنى كلاسيكي. 
- عمل فني لا يؤثر فيه مرور السنين. وبالمناسبة» أتعرفين أين هو 
جوزيف لوزي؟ 


فقلت وأنا أغرف ملعقة الحساء: 
لا أجد سبباً يفرض علي معرفة ذلك. 
هناك فى هوليودء فردوس حريتك: لجنة نشاطات معادية 
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لأمريكاء تطارد كل كبار الفنانين لتعاطفهم مع الشيوعية. 

- وماذا فعلوا بلوزي؟ 

أضطر للذهاب إلى أوروبا. وربما كان جدك راي كوييتا 
مضطرا إلى الاختفاء» حتى لا يدخلوه السجن. 

نظر بحقد إلى الرسالة» وأشار بإصبع صاعق إلى مقطع فيها: 

- «يقول إن تونى بينيت مخنث»؛ متى قلت هذه البذاءة5 

أخفضت عيني: حتى كاد أنفي يلمس البطاطا وقطعة اليقطين 
المسلوقة التي يتصاعد منها البخار. 

- لقد قلت قبل أيام عن ممثل آخر إنه مخنث. 

قلت ذلك عن رونالد ريغان: لأن هذا المخنث جدأً؛ ذهب إلى لجنة 
النشاطات المعادية لأمريكا؛ ليشي بزملاتئه الممثلين. 

- فتّان» وجهه سكران؟ 

تتكلمي كامرأة» وليس كطفلة بلهاء ومدللة. ثم إن توني بينيت 
هو المغني المفضل لدي. 

لا أصدق يا أستاذ. فكل من يفني بالإنكليزية هو في نظرك 

- مُستلب يا بهيمة. أي من لا يعترف» أو من يتنكر لبويته الثقافية ؛ 
وتاريخ وطنه» ونضاله من أجل الاستقلال؛ وفولكلوره؛ وفنونه 
الحرفية اليدوية. 

وفي حركة ليس فيها شيء من العفوية» بصقث معيدة إلى الطبق 
الملعقة التي كانت تحرق فمي. فضمن شلة أصدقائي؛ كنا نمقت 
الفولكلور والفنون الحرفية إلى أبعد الحدود. وكنا نتصنع التقيؤ قرفاً 
حيال الشراشف المطرزة بزهرة الكوبيهوي التقليدية. وكانت أغنية 
الديك الملون الذي قفز الحاجزء وظل عالقا فيه؛ تثيرفينا مفعول 
مُسهل. وكان مرأى الأرغن وصبي الطبل الذي يخبط قدميه برقصة 
الكويكا الشعبية؛ يدفعنا إلى البرب من الساحة إلى محل حلويات 
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خينوء لكي نغلق آذاننا بأقماع المثلجات. 

- هل يمكنني أن أسألك يا أستاذء لماذا أحضرتتي للغداء؟ 

- لكي أوضح لك أنني لم أقل قط عن توني بينيت أنه مخنث. وأنه 
ليس لدي شيء ضد المخنثين الذين لبم مكانهم ضمن الطليعة الثورية. 
هل تعرفين أغنية أولد مان ريضر لبول روبسون5 

- بول ربسون. 

- إنه مغن أمريكي. 

#ياتكي: 

يانكي» وزنجي» وشيوعي. أي أغنية تعرفين من أغنيات بينيت5 

- ععنلءا” ا كوه «507. وأنت5 

- بيحكوز أوف يو بامنزله عكلامءعء8. 

- لا أصدق ذلك. 

عندئذ نزع سيبولبيدا بقوة الفوطة التي كان يضعها كمريلة على 
صدره؛ ومسح قمه بهاء ثم تنحنح وراح يغني بصوت مترنم وعال» إلى 
حد خشيت معه أن تتفتت مرآة المحل. 

لم يشأ أن يأخذ في الاعتبار ملامح جمهور زبائن المطعم الذين 
ظلت ملاعقهم في منتصف الطريقء دون أن يتمكنوا من إطباق 
أفواههم. بل غرس أصابعه في جيب بنطاله؛ ووضع ورقتين نقديتين 
فوق المنضدة. ثم مسح بالفوطة بقية عرق ضمخ به المجهود الغنائي 
جبهته» وانصرف دون أن ينظر إلي. 


م2 
بدل الذهاب إلى البيت» انتظرث قليلاً تحت شجرة الامبوء إلى أن 
جاء بيدرو بابلو بالاثيوس - يورك نيو سابقاً - كأنه يمر عرضاًء وسأل 
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عن الدراجة النارية. فقلت له إنني آخذ دروساً لتعلم قيادتها. واعترفٌ لي 
بمذلة بأن الروتين قد عاد إلى بيته؛ فأمه معتلة الصحة؛ وأبوه دون 
لورينثو يظل في البيت للعناية بها. 

طلب مني ألا أحسب حسابه في فرقتي من المهاجرين. وقال إن 
اسمه بكل بساطة هو بيدرو بابلو بالاثيوس. أما يورك نيو قكان دبأ 
من المخمل؛ لعبث به في طفولتي. قلت له؛ دون قناعة» إن بيدرو بابلو 
بالاثيوس اسم رنان» حربي» وحنونء وإنه لا يمكن استبدال تقليد 
عائلي راسخ بنذالة هوليودية. استخدمت لصالحه المفردات نفسها التي 
عذبني بها سيبولبيدا قبل قليل. أضف إلى ذلك أن نيويورك؛ تفنص 
بالغنفستر الأوغاد؛: والعاهرات» ومدمني المخدرات. 

جاء انشقاق ب.ب.ب. ليفاقم الإحساس بالقلق الذي شرخ يومي» 
بعد المجد الصغير الذي تلا درس اللفة الإنكليزية. لا أحد كان؛ 
بشفافية, هو نفسه. ما كان التكهن ممكناً بما يمكن للأستاذ 
سيبوليدا أن يفعله؛ وبأنه يمكن ليورك نيو أن يتبددء مثل دخان 
سيجارة؛ ويتخلى عن البجرة أمام أدنى عقبة. 

ذهبنا إلى غرفته؛ واستمعنا إلى أغنية ألفيس برسلي 2” 2ناه/ 
474 عدة مراتء إلى أن خيم الظلام. وعندكذ؛ أحسست فجأة 
بالبرودة؛ فاحتضنت نفسي. وجاء بالائيوس إلى جانبي؛ مر بذراعه فوق 
كتفيء وقال إنه يجدني جميلة جداً» وإنه يشعر بالفيرة لأنني أسمح 
للأولاد الآخرين بتقبيلي في عروض بعد الظهرء وإنه يحب أن نكون 
أنا وهو «حبيبين:؛» أي ألا أسمح لأي ولد آخر بأن يدس يديه بين 
فخذيء أو أن يلوث شفتي باللعاب. 

سألني إذا ما كان يستطيع أن يقبلني؛ فوضعت يدي متقاطعتين 
على فمي. فالرجل لا يطلب إذناً. إنه يترك جسده يتكلم قبل كلماته. 

ذهبث إلى البيت وأنا أرتعش من الإحباط والوحدة. مرحلة البلوغ 
كانت سجناً؛ وكل حلفائك ما هم إلا حراس بلا أخلاق؛ يتخلون عن 
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أسمائهم بسيب الضعف,؛ وعن أحلامهم بدافع الخوف» وعن غضيهم 
بسبب الالتزامات. وقبل أن أدخل إلى حجرتي؛ دون حماسة للعشاء: 
بقيتُ قليلاً في الفناء الخلفيء بجائب الدراجة النارية» أداعب 
عجلاتها. واستحضرت إلى ذاكرتيء في أثناء ذلك: الريح وهي تشعث 
شعريء يوم الأحد؛ خلال النزهة في الحديقة. وبعد لحظة»؛ أحسست 
بحرارة شديدة» وتلت ذلك رعشة كما الحمى. عندئذ دخلت إلى البيت 
المظلم؛ عبر باب المطبخ. 

استوقفني تنفس أمي المضطرب. تقدمث نحو حجرتها» ورأيت فوق 
الكوميدينو لافتة ضخمة تغطي الجدار: «سلفادرو ألليندي رئيسا». 


20 

كنت سأمحو السنة التالية من هذه الصفحات» ومن ذاكرتي: 
لولا فاجعة أخرجتني من الممارسة العملية» واضطرتني إلى الاستفراق 
في التأمل. فقد كشفت الصور الشعاعية عن وجود قروح في الرئتين. 
وقالت جوفانا بمزاج معكر؛ كمن تبصق: ريما كان الداء هو الإرث 
الوحيد الذي خلفه لي استيبان. ولفظت مرة واحدة؛ برعب» كلمة 
«سل». ولكنها ظلت تتحدث؛ على امتداد شهور» عن نزلة صدرية» أو 
التهاب الفشاء الرئويء أو ذات الرئة. وكلها تمريرات تخفف بها من 
وطأة الحقيقة. 

أنا لا يمكنني أن أكون أقل من العجوز كوبيتا» وقد كنت 
أنتظر إصابة مؤكدة بالسرطان. 

ظللت معزولة في حجرة مستشفى» دون رفقة أخرى سوى شجرة 
وارفة» رأيتها تتمرى في الخريف. جمع تلاميذ فصلي نقودا ليشتروا لي 
مدفأة تعمل بزيت البرافين. في الشتاء» لم أكن أشكل خطرا في 
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نقل العدوئ إلى أحدء لكنني كنت أنهكهم بتقاريري الأدبية: فقد 
قرأت كميات كبيرة من الكتب؛ ابتداء من بيرل بيك» وحتى 
إنريكي آراياء ومن «الحصنء؛ لكرونين إلى «أجساد وأرواح» لماكس 
فان دير ميرش» ومن «تورتيلا فلات» لشتاينبك حتى «الطفل الذي جن 
حباًء لادواردو باريوس. وبدأت أحب الحياة بطريقة أخرى. 

وابل الضعف الذي هوى بثقله على جسدي» قلص من نشاطي.. 
ومحا الخوف من الانتكاس تسرعي المتلهف للسفر إلى نيويورك. صرت 
أفضل الموت في ساحة البرازيل ‏ حيث أعرف بالتفصيل جحور 
السحالي وبرك الضفادع ‏ على ثلج منهاتن الصديدي الذي يكشف عن 
مئات الجثث في الشوارع بمجرد ذوبان الجليد في الربيع. 

عندما أعادوني إلى البيت»: مع الأمر بالاستراحة لعدة شهور أخرى» 
رأيت الحي ممتلثاً بمكبرات صوت معلقة على أعمدة النور. لقد كان 
هناك مهرجان في تلك الليلة ل ومزشح الشعب». وكان لدى جوقانا 
دفتررياضيات؛ دونت فيه أسماء المنضمين إلى حملته الانتخابية. 
وكانت طوال ليلة المهرجان تملأ بقلم رصاص أحمرء أسماء أفراد 
رعيتها الأوفياء. 

وبعد المظاهرة التي تابعتثها من السرير؛ء عبر زمجرة مكبرات 
الصوت فقطء؛ أحضر سيبولبيدا وجوفانا الدكتور ألليندي إلى 
حجرتي. شد على يدي بكلتا يديه» وبينما هو يضع بين شفتيه سيجارة 
غير مشتعلة» ويرفع نظارته إلى ما فوق حاجبيه؛ نظر من خلال ضوء 
المصباح إلى صوري الشعاعية الحديئة. ثم قال بعد ذلك» وهو ينزل ذفنه 
نحو رقبته القوية ويهزها بحماس: الطفلة تتماثل للشفاء. إنها مسألة 
أيام» ويمكنها أن تعود بعدها لتفتن المتوددين إليها في شوارع سنتياغو 
الفسيحة. 

في اليوم الأول الذي سمحوا لي فيه بالخروج إلى الساحة؛» غطت 
أمي كنفي بشال عجوز هرمة. ووضع موظف شباك التذاكر» بين 
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فخذيء بطاقتين مرقمتين لعرض يوم الأحد المسائي. حيث يقدمون 
فيلم «مغنياً تحت المطره. وقال لي إنني شاحبةء لكنني جميلة. وإنه 
يمكنني أن أحضر رفيقاً معي إلى العرضء وإلا فإنه سيأتي هو نفسه 
ليجلس إلى جانبي في الصف الأخير.. للحظة فقط. 

كان خيريا يتابع دورة في التحكيم لكرة القدم. وقد توقف عن 
الشارككه هي أعنالنا التبتاية رس الشروع مر عروش بعد الظين: 
لأنه صار يعتبرها حماقات أطفال صغار. أما مهنة الحكم الرياضي» 
فلها مستقبل كبير: لأن الجميع يريدون تسجيل أهدافء وقلة هم 
الذين يعرفون قواعد اللعبة. لكن معرفة شيء محددء والنجاح في 
الحياة يفضل هذا التعدين» ميكون التسل من التحول إلى جامع ذياب 
وفئران» في المخابرء مثل الأخوين سيلفرمان. وأضاف إن أهدافا 
كثيرة قد ألغيت: بسبب التسلل: في الدوري الأخير. وقال أيضاً إنه 
تخلى عن عزف الناي المزدوج؛ قمع أن عدد عازفي الناي المزدوج كانوا 
قلة؛ إلا أن وجود فرقتي أوركسترا فقطء في البلادء يجعل الطلب 
عليهم ضئيلاً أيضاً. 

طردت بيتي سمبسون جوقة صبيان الحيء لأنها تريد أن تتحدث 
معي» حديث امرأة لامرأة. كان وجهها يزداد» أكثر فأكثر: شبهاً 
بعمثلة مسينمائية: وإذا كانت بالأممن تكبرني بسنة فإنها تبد و اليوم 
أكبر مني بخمس عشرة سنة. كانت كما لو أن كل القبلات التي 
تداولت فمها قد جعلته أكثر شهوانية. وكان نهداها يتفجران تحت 
البلوزة المدرسية» ولمسة ظلال تسقط على رموشها عندما تُنزل جفونهاء 
غارقة في إيقاع البلوغ. 

كما أنها همجرت «أفلمات» الشلة» فهي الآن منخرطة في فريق 
تمثيل حقيقي. إذ اكتشفها أستاذ من مدرسة المسرح الليلية» في 
الساحة»؛ وقدم لبا دعوة لحضور دروسه. وكانت قد تحرجت على يديه 
ممثلات عديدات ممن حققن فوزا ضي المسرح التجريبي. وقد شاهدت 
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هي بعض تمارين الطلاب. كان على الطلاب أن يتخيلوا أن هناك برداً 
شديداًء إلى أن يظهروا متجمدين؛ ثم أن يشعروا بحزن عميق إلى حد 
البكاء؛ وبعد ذلك أن يكونوا جدارا أصم» لا تعبر ملامحهم عن أي 
و 

وعندما غادر الطلاب الدرسء دعاها البروفسور ديتور إلى المنصة؛ 
وسلط عليها ضوء أحد مصابيح الإنارة. قال لبا إنه سيعلمها الآن كيف 
يقبادق المكلون الحقيقيون:العبلات فى السيتما. 

في البدء أمسك بوجه بيتي سميسون؛ أغمض عينيه» وأطبق 
شيهما بيدية: ثم أمآل يعد انك رتيعه ينشوة» ووذون أن يلس تتشت » 
أصدر فرقعة خفيفة بلسانه» وتراجع وهو ينظر إلي بعمق». كانت تلك 
هي القبلة السينمائية التقليدية التي تمارس في أفلام مصطنعة؛ دون 
مضمون إنساني حقيقيء ودون واقعية عاطفية. فالممثلون يتظاهرون 
بأنهم يتبادلون القبلات» إلا أن كل واحد منهم يشعرء في الحقيقة, 
بقرف من الآخر. 

ولكن: ثمة أسلوب آخر»ء يا بيتي سمبسون» يمكنه تحويل بيتي 
سمبسون إلى كائن من لحم ودم مثلك؛ يحول كارمن لويسا اسبينوسا 
إلى نجمة مبهرة. لا شيء من مثبتات الشعر والمكياج. وليّلقَ خارجاً قناع 
الحياء؛ والخجل من إظهار التعبير الحقيقي عن الأفكار؛ وعن 
شهوانية العاطفة. لأنها إذا أرادت أن تكون ممثلة حقيقية»: عليها أن 
تكون امرأة حقيقية أولاً. مثل طليعيات السينما الأوروبية العظيمات 
اللواتي يرفضن التزين والأصباغ؛. ويعرضن شفاههن الرطبة والشبقة 
أمام المصباح العاكس. يستمتعن بتهيج احترافي» بالمحرضات التي 
يدخلها فيهن زميلهن في التمثيل؛ ٠‏ لكي تنفتح تلك الشفاه الجامحة: 
الطافحة بالشهوة؛ والمتيمة حباً. 

كذ هو الأمريا بي سميسون .كارمن لويسا إسبينوساء إثه 
الحب اللذيذ الملعون» الحب الذي يطلب أن تُعضء في فمك» الثمرة 
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الريانة الموشكة أن تتفزرء هذه التضوعات المنبعثة من شفتيك. لأنك 
في كل مكان ستكونين أنت هي أنت»: حقأ أنت» في اضطرام 
خديك؛ في السائل الذي يبلل سروالك ويقطر على فخذيك»؛ في العرق 
الذي ينفر من نهديك العذراوين. 

كل شيء فيك يا بيتي مصنوع من أجل السينما. أفلامك سننتهي 
بقبلة مجيدة؛ وأنا سأعلمك بغيرة مهنية» بعاطفة تعليمية» بعفوية 
صريحة: تتجاوز كوميديا العشاق. والآن» يا مليكتي:» يا زنجيتي 
اللذيذة؛ ستفتحين فمك قليلاً. وستتركين لساني يفوص في لعابك: 
مثل غريق يائس يتشبث ببشرتك؛ مثل هذه الأفمى التي تريد الولوج في 
حلقك. أنت لا تفعلي شيئاء سوى التجاوب باهتمام حقيقيء بهياج 
تواصلي. وعندئذ» عندما تشعرين أنك لي»2 عبدة لساني» يدي» قلبي 
المضطرب» ضعي يديك على رقبتي»؛ واطلبي مني المزيد بجسدك. لا؛ 
لاء لا؛ لا تتكلمي بفمك؛ لا يمكن أن تتسلل بيننا وصمة الكلمات. 
الممثلة هي إيماءة موحية؛ هي دم؛. هي جسد ؛ هي سخاء لانهائي. إنها 
سمو وانتشاء. ليست كلمات على الإطلاق» ولا عبارات زائفة:» ولا 
تفاهات جبناء... قبل كلماتك» دعي فبلتك تتكلم: دعي لعابك البديع 
يتكلم. ما رأيك يا آليا إيمار كوبيتا؟ 


اوه« 
ما رأيي» يا آليا إيمار كوبيتا؟ 
رجعت إلى البيت باحتدام حرارة جعل أمي تعتقد أنني وقعت ضحية 
انتكاسة صحية. رباه؛ ليست مهيأة بعد للخروج إلى الشارع. هواء 
سنتياغو الملوث مجرمء والسياسيون لا يفعلون شيئاً. من يدري الآن كم 
من الوقت سيكون عليها أن تلازم الفراش: وربما سترجع إلى 
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توحقه إنها وويطة شازنة فيه بالكافل كوي نهسها تقيسن راد فى 
نهاية كل شهر» وتكاد لا تعطيه إلا الفضلة ليشتري سجائره. وقد 
ذهب المسكين: بدافع الوفار: ليعيش في نزل. أنتٍ مريضة» وكل ما 
الناس بمس من الجنون. إنه بلد نعاج. يطلبون أن يعود ابن السبعء 
ليأكل الخراف مرة أخرى. أوغاد بلا وعي. استفتاءات الرأي متفائلة. 
الليندي يتأجج في صدور الشعب. حرارتك مرتفعة... ثمان وثلاثون 
درجة» رباه. ما كان علي أن أسمح لك بالخروج. حاولي أن تنامي قليلا. 

أنام قليلاً؟ 
وكاآبة العشاق الأبدية. لقد ملأ تكورات بيتي سمبسون بالشبق. تبدو 
اللسكينة كأنها سننفجر في زيها المدرسي. إنها متورمة بالوقرة, 

في اليوم التالي» استحممث تحت الدوشء وطليتٌ من جوفقانا أن 
حانوا يعطوننا في درس اللفة الإنكليزية قصيدة آلن بو: «الفراب». 
وكنت أتمنى لو أموت في المستشفى»؛ ويكتب لي أحدهم أبيات شعر 
كنلك. نيفرمور. ليونور إيمار كوبيتا. 

في الساعة السادسة مساءء ذهبت بالدراجة النارية إلى محطة 
البنزين. ارتديت بلوزة شفافة دون صدرية» وطليت شفتي بأحمر شفاه 
فاقع. كانت تلك هي ساعة خروج ريتشارد من العمل. كان شعره يلمع 
بالبرينتين» وعلى قميصه بقع ماء من أثر الاستحمام. وكان يضع 
سيجارة غير مشتعلة , ويمشي باتدقاع نحو موقف الحافلة. 

عندما قدمت إليه مفتاح الدراجة النارية, ضغط عليه لحظة في 
قبضته» ثم قذفه عالياً فى البواء» والتقطه بدقة بهلوان. 
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فلت له: 

أريد أن أنجز وعدي لك. 

أي وعد يا آليا إيمار؟ 

أن تكون الأول. قبل خطيبي. 

أشعل السيجارة وهو يحمي بيده شعلة النار. وبقي وقتاً طويلاً يهز 
عود الثقاب المنطفئ؛ ولم يطلق نفئة الدخان إلا بعد مرور بعض الوقت. 
كان ينظر إلي؛: من حذائي ذي الكعب المتوسط الذي سرقته من 
جوفاناء حتى شعري المشعث بصورة نزوية» مثلما رأيث في صور 
المفخلات الفرنسيات. هقد كاتوا يعرضون شي سينها ركس فيل 
الوفس المشترمة. الكبار فقط: 

هل صار لديك خطيب أيتها «العصفورة الصغيرة»؟ 

ملأني اللقب بالخجل والغضب. ألا يلاحظ نهدي الصغيرين 
والصلبين البارزين تحت القماش الشفاف؟ 


- إنه فرنسي. 
أوىء لاءلا. 
طبيب فرنسي. تعرفث عليه في المستشفى. 
وما اسمه؟ 


ديتور. الدكتور ديتور. 

هبت نسمة شبه متواطئة مع ضوء النهار الآأخن بالتردي. امتص 
سيجارته؛ واستبقى الدخان في فمه؛ بينما هو يمسح بإحدى يديه مثن 
الدراجة الإنديانا. وقال: 

آلة عظيمة. متينة وسريعة. 

هذا بفضلك. 

اصعدي إذا أيتها العصفورة الصغيرة.. 

ركب هو أولاًء ودفع الدواسة بقدمهء فاختنقت الدراجة مثلما 
حدث لبا قبل سنة. لكن عمري كان آنذاك اثنتي عشرة سنة؛ وأنا 


-115- 
11_طمآاع1© :61]]آللا 1 


سأكمل الآن أربع عشرة: بعد شهر واحد. 

قادها دون إسراع؛ ودون وجهة تقريباً. كان يتوقف ساهماً أمام 
أضواء إشارات المرور الحمراء» ولا ينطلق فوراً عندما تتحول الإشارة 
الضوئية إلى الأخضر. لقد كان هناك ما يؤخره عند كل ناصية. 
ظندك كي البدء أنه سيا خذتي إلى حديقة كوسيئيو» اينجز فى الموقم 
تفضهء ساكان كن يداه كلما قبل شوو كان الوقكت مناسباء ولم 
يكن الجو بارداً» بالرغم من نداوته. 

ولكنه لم يشأ التوغل في الغابة هذه المرة» بل توجه بالإنديانا نحو 
مضمار التنزه؛ حيث يقيمون السباقات والعروض العسكرية. كان 
المتاوج يجو عريحنا وأملسء؛ فزاد ريتشارد سرعة الدراجة» مستمتعاً 
بزمجرتها. ثم نزل عنهاء ورفع كيلوغرامات جسدي القليلة في البواء؛ 
ووضعني في المقدمة قائلاً لي: 

- ستقودينها أنت. 

خلال بظمة أسابيع قبل المرض» كان كد اغظاتي يمن الدروس 
التي تابحتها بحماسة أكبرمن استيعابي لهازاتها. كنت اعرف كيف 
أبقي الآلة متوازنة» وكيف أتقدم بها بانسيابية؛ طالما لم تكن هناك 
حاجة لتبديل تروس الحركة. ولكن: عندما يتوجب ضبط تروس 
الحركة فقطء تبدأ الدراجة بالتقافز مع التبديل» ونادراً ما كنت 
أتمكن من إعادة التوازن إليها. 

- منذ زمن طويل لم أقدها. 

ركب على مقعد المرافق: وهو يتنشق أنفه. 

- نقطة العطالة؛ أول» ثاني» ثالث. 

- بسرعة آم ببطء؟ 

- إنك تتلهفين إلى السرعة أيتها الصغيرة. 

- وإذا ما متنا؟ 

وكنت خلال الحوار أضغط على المسرّع وأرخيه؛ مثل ثور يعفر 
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التراب في الحلبة» قبل أن يندفع مهاجماً. 

- سنظهر في الصحف. 

- لن نموت مجهولين! 

لا شيء مما تفعلين يا آليا إيمار سيمكون مجهولاً. 

أحاطني بذراعية من الخلف؛ ووضع يديه الدافئتين على نهدي. 
ضغط عليهما بنعومة. وشعرت في لمسته المجرية باللذة نفسها التي 
أحسست بها عندما لحس صوان أذني. 

- لقد تحولت إلى ألن فتاة بين فتيات ساحة البرازيل! 

ألن من كارمن لويسا إسبينوساة 

كارمن لويسا إسبينوسا ليست سوى ضيعة بالمقارنة معك. أما 

مدينة بناطحات سحاب... .مثل نيويورك. 

- بالضبط. مدينة مثل تلك التي لا يراها أحدنا إلا في السينما. 
مدينة ليست لنا أيتها العصفورة الصغيرة. 

عندما أنهي المدرسة سأذهب إلى نيويورك. 

- مع ديتورة 

ماذا يقول لك؟ 

أشياء. 

هل تُحَميك الأشياء التي يقولبا لك8 

-لا أدري. 

وماذا يقول لك؟ 

أشياء بالفرنسية. 

مثل ماذا؟ 

ع0 

وماذا أيضاً؟ 
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تذكرت أغنية ل نات كينغ كول. 

- .8621/01/2 41716 كلاهنا ع[ بع !1227 

غطى ريتشارد جفوني, ألصق خده بوجنتي. وسمعت صوته الأجش. 

- عندما أرفع يدي عن عينيك أيتها العصفورة الصغيرة» ستبدلين 
السرعة. وتندفعين بسرعة إلى أن تطير هذه الآلة. 

مهما كان ما سيحدث؟ 

- وما الذي يمكن أن يحدث لىي: في الحياة؛ بعد هذا يا آليا 
إيمار؟ بعد أن يطير بائس مثلي مع أميرة8 

هنالك شيء في الدراجة النارية لا يمكن أن يفهمه إلا من قادها , 
أول مرة» بأقصى سرعة؛ ودون خوذة واقية. العالم كله يصير شيئاً 
آخر. مثلما يجب أن يكون. إذا ما تحدثت عن الجموح ذإنني أعني خفقة 
تجعل المرء يطفو طائراً؛ وليس عن شيء له أي علاقة بكلارينت 
الموسيقي آرتيه شاو وهو يعزف بهدوء مقطوعة بهذا الاسم. 

إذا ما كتبت أن الريح تبعثر شعر المرء: محولة كل شعرة فيه إلى 
هوائي» يلتقط ذبذبة ترددات الجو السرية؛ فلن أتوصل إلى التعبير 
الدقيق عن التأثر. وإذا ما وصفت انسجام حركة الرسغين» وهما 
يضبطان مبدّل السرعة؛ وقارنتها بلحن يعبّر عن عملية هروب؛ يعزفه 
معلم بيانو؛ فسوف ينقصني الإلهام والنّفس. 

لم أكن قد أشبعت رغبتي: بعد انقضاء نصف ساعة؛ ولكن 

بعد الفرقعة الأخيرة: أمسكت الدراجة من مقودهاء بينما طوق 
ريتشارد كتفي بذراعه, ومشينا طويلاً بصمت؛ حتى وصلنا محطة 
البنزين» حيث ضخ لنا زميله ليترين. 

اتخنن مجلسه على مقعد القيادة»ء وبالغفلة والحذر السابقين 
نفسيهماء أوصلني حتى باب بيتنا. 
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شيء ما في داخلي قال لي إنه يجب علي أن ألغي كلمة «شكراً» 
الجاهزة في قمي. لقد كانت ليلة بدا لي فيها كل شيء غائماً. وكان 
هناك ما هو أكثر دقة من اللغة» إنه صمتي في تلك اللحظة. ققد 
سيمفونية بتهوهن التاسعة. 

اكتفيت بالصمت العنيد. واحتفى هو بصمتي» فدخن سيجارة 
كحاملة. وبعد أن سحق عقب السيجارة بقدمهء اتطلق, دون أن يود عني » 
باتجاه موقف الحاقلة العامة. 


ايو هح< 

كان آخر أيام السنة الحار أشد وطأة على بعض الأشخاص مما 
هو الخريف على الأشجار. فقد أفلس أبوا بيدرو بابلو بالاثيوس في 
مصنع التوابل» وبعد ذلك في مؤسسة لتوزيع عيدان الفانيلا من أجل 
حلوى «ذيل القرد» لأعياد الميلادء وخلال شهر واحد أشهروا إفلاسهم» 
عندما تحمس أبوه للمتاجرة ببعض أصبفة الأنيلين من ماركة 
ابانيكوء تصبغ الملابس التي تعالج بها جيداً؛ ولكنها تؤدي بالمقابل» 
إلى انكماش حجمها إلى مقاس سترات الأطفال. صار دون لورينثو يغلق 
ثقبا فينفتح له آخر. وعندما توقف الأصدقاء عن تقديم القروض إليه» 
عمد ليس بسوء نية وإنما بسبب الضيق؛ إلى تقديم شيكات بلا 
وصنيدة» هما قاد إن اقيرب من العدالة »دون أن يتزك عتوانا. 

ولأن التحريين يعرفون أن ابنه تلميذ في مدرستي» فقد كمنوا 
عند الناصية في سيارة مموهة:» لاقتفاء أثر بيدرو بابلو لدى خروجه من 
المدرسة» والوصول بذلك إلى مخبأ أبيه. أحس الفتى بالخطرء وكان 
آخر اتصال له مع زملاء المدرسة؛ هو اتصاله بي هاتفيا. كان لديه 
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الكثير ليقوله» لكنه فضل الإيجاز. قال لي إنني سأجد في الكوخ 
القائم وسط ساحة البرازيل» حيث يحتفظ بستانيو الحديقة بأدوات 
عملهم» لفافتين. إحداهما تضم مجموعة أعداد مجلة إيكران مربوطة 
بحبل من القنب» والأخرى تضم الفونوغراف ذا الخمس وأربعين لفة» 
تحت ورقة مكتوب عليها؛ دون أدنى خطأ إملائي: 

آليا إيمار: كنت أحب أن أراكب شخصياً وأودعك. لقد حلت كارثة 
تجارية بأسرتي؛ وسنتحول بين يوم وآخر إلى فقراءء مكل جيمس 
ستيوارت في غ)/ذ! اداره0:4:» 1!5!. والفرق الوحيد هو أنه لن يأتي أي 
ملاك لإنقاذي. وفي هذه الأثناء. سننقل إلى إحدى مقاطعات الجنوب أو 
الشمال؛ حيث سيختبئ أبي من دائنيه. يما أننا لن نجد في بعض الأيام 
نقوداً لشراء الخبز والحليب؛ فإنني أشك كثيراً في أنني سأكون 
قادراً؛ مثلما كنت من قبل»؛ على شراء أسطوانة جديدة من محلات 
«روليك» كل يوم سبت؛ وأعرف أنك لن تفتقري إلى ورقة نقدية تشترين 
بها معزوفات السولوء لسام كوك» التي وصلت للتو. يؤسفني جدا أنتي 
خيبت أملك بحكاية الذهاب إلى نيويورك. والآن» بعد أن فرض علي أن 
أكون هارباً: فإنني سأبقى إلى جانب أبويء لأنهما سيموتان إذا ما 
صارا يتيمين فضلاً عن فقرهما. ويتوجب علي» على أي حالء أن أقدم 
لك تفسيراً حول سلوكيء لأنه يخرج من روحي ببساطة. 

عندما دفنت يورك نيو» لم يكن ذلك رغبة في أن أخونكء ولا 
بسبب الجبن. لقد عرفنا في هذا الأسبوع: أن أمي مصابة بالسرطان» 
وأن احتمالات بقائتها على قيد الحياة معدومة» وأن نفقات العلاج 
الكيماوي غير مجدية؛ وستودي بنا إلى الدمار. لقد خسر أبي 
مدخراته؛ وهو يبحث عن عمل كعامل طباعة» بعد أن كان رب عمل 
منذ أن وعيت على الحياة. 

الحياة غريبة يا آليا إيمار: لقد كنت أرغب دوماً في أن أكون 
صنبيا مشعف الشفن: وسخ الوجهء تنبعث مني رائحة تبغ أسود... 
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واحداً من أولئك الذين تعشقهم النساء بمحجرد النظر إليهم» ٠‏ والنتيجة 
أنني أكاد لا أكون ابنأ صالحاء وإنما مجرد أبن بايا وماما المدلل» 
العاجز عن كسر بيضة. كنت أحب أن أكون شريراً مثل سيدني بوتر 
سأكون عزاء لأبي» دون لورينثوء وسأرافق أمي إلى أن لا تبقى لديها 
دمعة تسكبها على وجنتيها. أحمل معي صورة لكب. سأضهعها إلى جائب 
سريرئ: وعثدها ساراك تجحة سيتمائية فى إغلان ضنائع: فى اجن 
الأيام بالسفرهها إلى فيريوركك كمتسالين فى سغينة شعن. 
بيدروجابلوبالافيوس: 


أدرت رقم هاتفه؛. ولكن الخدمة كانت مقطوعة» بسبب عدم 
الدفع. كنت أريد أن أقول له شكراًء وربما شيئاً آخر يخطر لي ونحن 
على الخط. لكن ذلك لم يكن ممكناً. وكان لا بد لي من ابتلاع 
تلك الكلمات غير المحددة. 

لم يرجع إلى المدرسة كذلك عازف الناي المزدوج خيريا. كان 
الصيف قد أنحله: وتعاقد معه معلم موسيقى أعمى: ليكون دليلاً له؛ 
مقابل دروس خصوصية. ولكن عليه أيضاً أن يكرس نفسه مئة بالمئة 
للموسيقي: وما كان يقدمه إليه المعلم من التقنية وشحد الذوق: عليه 
هو أن يدفغ مقابله من عينيه: بعد سنة من الممارسة» سيحكون هي وضع 
يؤهله لأن يكون اعاوفاً شكيا في الاوركستراء بل ويمكنه أن 
يعزف فعلاً خلال موسم التوسع الثقافي في الصيفء عندما يسافر 
المعلم إلى الولايات المتحدة لإجراء عملية جراحية دقيقة في الشبكية: 
كانت نتيجتها تقريباً؛ مثل نتيجة تلك التي أجريت للكاتب الأرجنتيني 
بورخيس. 

وقد جاء إلى قرفة النصف» خلال فرس الرسمء ودعاه الامتاذ 
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بيراليو ليعزف لنا شيئا؛ فاختار مقطوعة حفيفة لموزارت: فصفقنا له 
غيظاء لكن خيريا طلب منا الصضمت» وكيع ذمعة» عندما قال لنا إن 
الموسيقى ليست سوى زبد الموجة. وإن البقية هي الحياة. وإنه سيكون 
سعيداً لو استطاع تفيير قدره كدليل أعمى» مقابل يوم واحد يقضيه 
معناء معأن ميله الكبير البائس» هو كل ماله علاقة ب 
«دوريميفاصول» وحسب. 

الأكوان شرافرمان يقي فى الضف الكريرمنينا وضع على 
ركبتيه واقيتين كبيرتين كنجمتين»؛ والصغير يعمل في متجر 
بطاقات بريدية قديمة»: تحمل صور فتيات التشارلستون: وسادة 
بشوارب كثيفة»: يسترقون النظر إلى ما بين نهودهن: أو يشحذون 
سيفاً قبل أن يضريوا به إليتين محزمتين بأربطة سوداء. 

الكبير منهما يقضي وقت الفسحة محاكياً تحكم لاعبي كرة 
القدم المحترفين بالكرة: دون أن تستجر مآكره تضفيق مشاهذيه 
الضجرين. 

أما بيتي سمبسون» فلم تحضر الدروس منذ اليوم الأول في 
المدرسة. وبعد أسبوعين من ذلك» لم يعد الأستاذ سيبولبيدا يذكر 
اسمها وهو يقرأ التفقد. لكنها في أواسط شهر نيسان؛ أوقفت سيارة 
مكشوفة أمام باب المدرسة. وعندما خرجنا متزاحمين لنلتقي بالمتوددين 
إلينا عند الناصية» نزلت هي من السيارة الفخمة»؛ ووضعت أمامنا 
كيساً مملوءا بالشوكولاته؛ وبعض المثلجات التي تلتصق فيها 
الكريما على العودء والمفطاة بطبقة من الكاكاو المقرمش. ودعتنا 
لأخن واحد آخر «إلى الحلوى يا صغيرات»؛ ووضعت ساقيها في وضع 
هجومي مثيرء بحيث يظهر جوربها المخرم؛ ويُبرز قماش الفستان 
الضيق مؤخرتهاء وفق ذوق السينمائي الفرنسي؛ أكثر المؤخرات 
كمالاً في سنتياغو. 

كيف ترونني؟ سألتناء بينما كان مرافقها يتفحص توقعات 
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سباق الخيل في جريدة الميرركوريو؛ ويشير بصلبان على أسماء بعضص 
الخيول. 
- مثل شيء مبتذل - قال لبا سيبولبيدا وهو يُخرج قطعة شوكولاته 


ااه ©« 

العزيزة آليا إيمارء العزيزة جداً مجدلينا سابقاً: 

الآن وقد توفي جدكء, وضميري الخبيث لا يتيح لي النوم؛ مؤنباً 
إياي لأني لم أحضر جنازته في سنتياغو؛ قررتث»: على سبيل التعويض 
المتواضع» أن أرسل إليك بضع صفحات من مذكراتي التي تروي لحظة 
عميقة المغزى من حياتكء ربما لا تمرفين باطنها. فقد كان جدك 
استيبان محترفاً للصمتء وأشك في أنه أسرٌ لك بما أرويه هنا. 

تسلمي مني إذن الصفحات التالية؛ مثلما كتبتُها في حينه؛ 
بلسعات تهكم من البلاغة الساخرة التي طالما تخللت نشري. ومن أجل 
تعزيتكء أريد أن أقول لك إن هذه الصفحات قد تجد طريقها إلى 
النشر. ولكنها إقرار حقيقة يتناسب تماماً مع انعدام المعنى في نظرتي 
الارتيابية إلى الحياة. 

أرجو ألا تحبطك هذه الكلمات. فأنا أعرف أنك تكتبين نوعاً من 
الرواية (هذا سر أطلمتني عليه جوفانا)؛ ويسعدني حقاً أن تواظبي 
عليها. فهناك شيء مشتعل في حياتك؛ لا يممكن مقارنته بروتين قلبي 
الصدئ. 

أحبك؛ وإليك ما كتبته عن جدك. 

روكي بافلوفيتش. 
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هل لاحظت حضرتكء أن هناك أشخاصاً في الحياة يفتقرون إلى 
البروز؟ لا ينتظر منهم أحدنا شيئا غير مألوف. يحملون قدرهم مكتوباً 
في نظرتهم وليس على راحة يدهم. إنهم أناس يودون بالفجريات إلى 
الإفلاس. إنهم مُتوفعون مسبقاء مثل مراحل القمرء وثابتون مئة بالمئة. 
وعندما يرون شيئاً يدهشهم» يفضلون الاعتقاد بأنهم ضحية احتيال. 

أحد هذه الشخصيات المنطوية في الظلمة» هو صديقي الماليسي 
إستيبان كربيتا. وفضلاً عن عاديته: هناك واقع أنني أعرفه منذ 
قناطير من السنين» بل إنني كنت المتواطئ معه في عمله الاستثنائي 
الوحيد: نشرت له في صحيفتي الدلماسية» قصيدة مريعة؛ مهداة بنفس 
فيه من الإحباط أكثر مما فيه من الإلبام: إلى المرأة التي أحبها. ولا 
أظن أن تلك الأبيات المقتضبة؛ هي التي دفعت ملهمته إلى اتخاذ قراراها 
بالزواج من آخر. ولكن لا بد أنه كان لبا بعض الأثر في ذلك. 

وبالرغم من أنني أكبره بعقدين من السنين» إلا أنني» مع مرور 
السنوات في أنتوفاغستاء. رحت أشعر أكثر فأكثر بأنه في مثل 
عمري. وكانت حفيدته مجدلينا تعاملناء عملياً. كصديقين في 
السن نفسها. فأي رجل تجاوز الخمسين» هو شيخ مسن في نظر 
الأطفال؛ ولا فرق لديهم بين شخص في الخامسة والخمسين وآخر في 
الثامنة والسبعين. أضف إلى ذلك أن معاناة حسرات الحب» مضافا إليها 
العتتق بافل واهمة يسرع الشيشوخة اككرمن إدضان الشراب وقد 
كان استيبان كربيتا محترفا في هاتين الرياضتين. 

لقد كان لبعض عبارات الحماسة القومية في مقالاتي؛ في 
سواحل ماليسياء تأثير على سلوك بعض الشبان المندفعين. ويؤلتي؛ وان 
كان دون ندم» أنني جملت بقلمي شيئاً كان على قدر كبير من القبح 
في الواقع. وأخشى أن تكون بعض مرافعاتي» وخطاباتي الحماسية: 
وتحقيقاتي الصحفية المنحازة» وهذا أقل ما يمكن أن يقال عنها؛ قد 
ضللته: وألحقت به بعض الضرر والخبل اللذين لم تتجرأ وداعته على 
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تأنيبي عليهما. ولبذا فإنني أزوره في بيته بين حين وآخر. إنني أشبه بأب 
رعديدء غير واثق من ابنه» يزوره بين حين وآخر ليتأكد من أن أموره 
ما زالت على سوئها. لقد كان الكاهن بريفيل: في جزيرة جيماء 
يقول إن إستيبان كوبيتا هو خروف. 

أما أخوه رينوء الذئب» فيفترض أنه يمضي ملتهماً النعاج في 
نيويورك. 

منن أن دفنا نفسنا في أنتوفاغاستاء لم يأت هذا الرجل إلى بيتي 
قط. والسبب في ذلك بكل بساطة؛ هو الكسلء أو لأنه غير معتاد 
على ذلك. فهو شخص عليه؛ من أجل اكتساب عادة جديدة»: أن يمتلك 
طاقة البدء بشيء مختلف. كما أن عينيه الزرقاوين البديعتين لا تعرفان 
التمعن في الأفق؛ إلا حيث يجب أن تتجسد خطيبته في شيابه: آليا 
إيمار. وأنا أراهن» بوضع يدي تحت فأس الجلاد» على أنه حين يفنمض 
وميض حدقتيه الكوبالتيتين؛ تمتلئ أحلامه بصورتها. 

في مباريات كرة السلة؛ في نادي سوكول الرياضيء: يتصرف 
بأخوية؛ على الرغم من ضخامته؛ حيال خشونة الخصوم خبيثة النواياء 
ممن يسعونء دون طائلء إلى انتزاع كأس الفوز السنوي من 
الماليسيين» ويمكن القول إنهم حمر مدرسة الليسيه؛ وهامشيو 
رينكورت. وهؤلاء الأخيرون ليم ملعبهم بالقرب من المقبرة» حيث دفنوا 
في إحدى المرات حكماً لم يكن مواتياً ليم في مباراة نهائية. 

وباختصار. كان استييان كوبيتا مخلوقاً على بركة اللّه؛ 
عصغور دوري جريح: يُقدّم إليه الموث شريحة يومية؛ مقطعة في رقائق 
نحيلة جداً. ولبذاء عندما رأيته يدخل» امال سروف إلى منزلي» بعد 
أن طرق الباب بقبضة بنّاء؛. طفر قلبي من الفم. لم يكن شعره غير 
جره مس بل كان مشعثاً. واتخذ صوته المترنم تبرة حلقية. 

لقد اختفت:الطفلة يا سيد بافلوفيتش. هناك من رآها تنزل باتجاه 
البحرء ولم ترجع من هناك. 
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اهدأ يا رجل. فالأطفال مثل الكلاب؛ يعرفون دوماً كيف 
يرجعون إلى البيت. 

- لقد ذهبت ومعها حقيبة: وقد رأوها تصعد إلى زورق! أنت رجل 
متنفذء افعل شيئاً! 

لا تلهث هكذا يا استيبان. فقد ينفجر قلبك. 

- القلب في حالة حسنة يا دون روكي. 

أدرت رقم هاتف الشرطة. لم يكونوا قد عشروا على أي طفلة 
ضالة. ولم يكن لديهم كذلكء؛ في يوم الأحد ذاك» عناصر شرطة 
للقيام بدورية ضي المدينة. طلبت سيارة أجرة؛ وأمرت السائق بأن يوصلنا 
إلى الميناء. وضا إن قفر استيبان سن السيارة إلى ريت المرقاء ورا 
شبح عابرة اللحيطات: ويحارتها الاومكين فى رقع المرساة: حك بدا 
بخلع سترته؛ وقميصهء وحذائه؛ مشيراً بإصبع لجوج باتجاه السفينة. 
وصرخ: 

الطفلة هناك! 

وكيف عرفت؟ 

- وما أدراني! لقد عرفت وحسب! 

ولم ينس المتحفظ والوقورء في لحظة الطوارئ تلك: إحساسه 
بالحياء فبقي لابسأً بنطاله. وبمأثرة جديرة بغطاسء ألقى بنفسه إلى 
البحرء وبدأ السباحة بضريات جبارة من ذراعيه؛ متغلباً على الأمواج 
الضخمة البائجة التي تُحدثها الريح. 

ضممت راحتي» وتضرعت بصوت خافت ألا يحدث شيء؛ وألا 
ينهار جسد مواطني الماليسي العجوز في تلاطم هذا المحيط الذي لا 
يوشم 

وكنت شاهدا ؛ والذعر يسيطر عليّ؛ على انهماك البحارة في 
رفع المرساة آلياء فلوّحتُ بمنديلي منبهاً طاقم السفينة, لكي يوقفوا 
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عملهم. كنت أريد أن أشير إليهم إلى أن هناك رجلا يسبح بيأس 
نحوهم. وشاءت سخرية القدر أن يُخرح السائحون الذين فقي السفينة 
مناديلهم» ليلوحوا لي مودعين بتهذب؛: كما لو أنني واحد من الوطنيين 
يتمنى لبم رحلة موفقة. 

هناك رجل في الماء! - صرخث بذلك وأنا أعرف أن تحذيري 
سيتحلل ضائعاً وسط قعقعة سلاسل المرساة» وزعيق النوارس: وصخب 
فرقة الموسيقى العسكرية التي تعزف مارشات عسكرية بروسية؛ من 
جهة الكشك؛ في ساحة كولوميس. 

لم أشأ بذل مزيد من الجهد في هذا العمل غير المجدي. وحيال 
خواء يوم الأحد المقفرء وغياب الزوارق عن المرسىء» وانصراف 
الصيادين البواة الذين خاب أملهم بيحر هائج يقطع صنانيرهم: لم أجد 
سوى التركيز على استيبان الذي بدا كما لم أنه يسرّع إيقاعه كلما 
اقترب من عابرة المحيطات؛ كأنه يوجه ضرية هراوة مع كل متر 
يتقدمه؛ برأسه البارزء وسافيه المتحولتين إلى مروحة طاقة؛ وجسده 
كله المندفع مثل قذيفة طوربيد موجهة لإغراق السفيتنة. 

لقد نمت له عضلات» من تلهفه. وتالاشت سنوات عمره غارقة بين 
الطحالب. وضج في عروقه جنون شبابي من ملح وشمس. رأيته يتحول 
إلى حربة صيد حيتان؛: تندفع لتنفرس في السفينة العملافة التي بدت 
كأنها مسخ رخوية بحرية. لم يكن بمقدور الزبد البحري الذي تبصقه 
آلبة الغرقى المعادين أن يوقف رجل الصخور المرجانية والأعاصير ذاك. 
إيقاعه أشبه بإيقاع سيمفونية تجرف معها كل الآلات الموسيقية؛ 
خاصة طبلة ذراعية» وشحنة أسنانه المشدودة المتفجرة. أما الرئتان 
اللتان أعلن الأطياء المحليون انتهاء صلاحيتهماء فكانتا تنتفخان الآن 
بقدرة ملاك هذياني. 

آهديا استيبان كوييتا! عساك لا تفقدهاء ألا يضيع هذا الحب 
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اتسغير مكاما يضيع الزيك على الطاحالت وان عبكيك اتفابتك من 
الصعود إلى الحديد البارد لبذه السفينة التي لا تسمع الحيوان الضاري 
الؤيجر والصارح في قديك ا وان مكو شكاك سين تعويش مرق :»كيل 
جحيم عذابك»: فردوس صغيرء وتهدأ هيجانات روحك بحسن طالع! 
لقف رآيتك الف هرة على امتداد السثوات» ولع تتصور عجرفتي قطء أن 
في أعماقك الوديعة يوجد حيوان عميق قادر على الإحساس إلى حدّ 
الانتحار! فليحملك الرب والمحيط ذو الأجنحة المتجعدة إلى مرف الأمان! 
إلف جدير يكل علد الننباء الأزيق ١‏ 


04 

قبل بضعة أسابيع من الانتخابات, جاء ألليندي للعشاء في بيتنا. 
كان اجتماعاً سياسياً نظمه سيبولبيدا. أعدّت جوفانا طبيخاً قوامه 
الدواجن» واكتشف مرشح الرئاسة وجود عباءة ملاكمة الطوربيد 
سانتشيث؛ وارتداها. 

قال إن طوربيد كان أسطورة في الرياضة التشيلية» وأراد أن 
يعرف ما هي العلاقة بينه وبين الجد تيبي. رويت له كل ما أعرفه, 
واستمعت جوفانا إلى القصة مرة أخرىء بالريبة السابقة نفسها. 

ضحك ألليندي عندما علم بمأثرة جدي في ساحة كولون» في 
أنتوفقاغاستاء وقال إن له هو نفسه قصة مع الملاكم بيدرو ديناميت 
سيلفاء ستصيبنا بالضربة القاضية. لقد تعرف عليه قبل وقت قصير في 
كالاماء استجابة لرغبة الرفاق في لجنة الحزب الاشتراكي المحلية 
هناكء ونظراً لشعبية هذا الرياضي الذي يلقبونه «وريث الطوربيد 
سانتشيث»: ألحوا على الليندي أن يطلب من الملاكم شخصياً؛ أن 
يدعم ترشيحه للرئاسة. 
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لكن دون سلفادور كان متردداً في عمل ذلك. كان واضحاً لديه 
أن أي صوتء من أينما أتى» سيكون موضع ترحيب. المشكلة الوحيدة 
هي أن سيلفاء بعد أن كسب لقب بطولة أميركا اللاتينية» في 
نواجهة خصم من غواياكيل: يضدرية قاضية ساحقة» تجاوز الخد هي 
الاحتفال: ولم تعد تمضي ليلة إلا ويطلب مائدة عاش ومنل السرة: 
ليتقاسمها مع معجبيه؛ ومع مدربه» أو لمجرد متعته الشخصية. 

ومنذ شهورء قال الدكتور ألليندي؛ لم يعد هناك من يصعد إلى 
الحلبة لمواجهة «ديناميت»:: لأن اسمه منح تشريفا كبيرا للكمته. 
فضرية منه» موجهة من أسفلء تؤدي إلى كسر فك خصمه؛ وإصابته 
بارتجاج دماغي يصعب شفاؤه؛ قال ذلك بحكم خيرته المهنية. 

تفحصني الدكتور ألليندي بعد هذه الكلمات» ومن المؤكد أنه 
استطاع رؤيتي أرمش مفتونة بطريقته في القَص»؛ شديدة الزخم» 
والمناقضة لصرامة سيبولييدا. 

إنني أفكر يا بنتي» في أنها ستكون ذريعة قوية؛ أن نذهب غداً» 
أنت وأناء إلى كالاماء لنطلب مساندته السياسية. ونقدم إليه عباءة 
الطوربيد سانتشيث نفسهاء كهدية. 

اشتعل بي خجلء بدأ أولاً من أصابع قدميء ثم اندفع بعد ذلك 
هائجاً عبر الصدرء إلى أن انفجر بحمرة رمانية في خدي. فالددكتور 
ألليندي يطلب مني» أنا آليا إيمار كوبيتا؛ التلميذة التافهة والنكرة؛ 
أن أشارك في حملته الانتخابية في منطقة الصحراء» حيث رست 
بالضبط كآبة جدي ويأسه» في مطلع القرن» ليتحول إلى شبح مأساة 
ما زلت غير قادرة على جمع فتاتها. 

سيكون علي بالطبع أن أتنازل عن هذه العباءة الأثرية التي تساوي 
أكثر من مئة صندوق مترعة بكنوز القراصنة. ولكنها ستكون لفتة 
في سبيل تشيلي؛ ضوءاً سيشع في ضريح الجد؛ بعد عقود من إبحاره 
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في عتمة الذكرى: وعقم الآمال. الآن: وبعد سنوات قليلة من موته: 
تتاح للجد إمكانية الدخول في الممارسة؛ء التوغل في المستقبل. أما 
ريتشارد وكارمن لويسا إسبينوسا اللذان كانا يعتبرانتي شخصية 
مدعية:ء بخيلة ومتسلطة. فليموتوا بفيظهم! مثلما تقول القصص 
الإسبانية التي تباع فى كشك المجلات. 

- يسعدني ذلك يا دكتور! ‏ هتفت؛ دون حاجة إلى التدرب على 
الابتسامة التي اندفعت من أعماقي. ثم نظرت بطرف عيني إلى 
سيبولبيداء وأضفت: ‏ المشكلة الوحيدة هي أن لدي دروس رياضيات 
غدا. 


- أنت مأذونة ‏ غمغم سيبولبيدا. 


كه 

في بار «كامبو ليندو»» شكر الدكتور ألليندي الملاكم ومدربه 
على كرمهماء وإيمانهما بالأفكار الاشتراكية الديمقراطية» ورافق 
سيلفا لبعض الوقتء بالرغم من أن هذا الأخير لم يكن يخرج عن 
موضوع وحيد مملء» هو عدم وجود منافسين له. 

«إنني دب بلا عسل»؛ كان يردد ذلك: بينما هو يُفرغ في جوفه 
زجاجات متتالية من البيرة» دون أن يتيح لبا الوقت لتفقد برودتها. في 
تلك اللحظة بالذات؛ انتبهث إلى أنه. خلال ترديد الملاكم لشكواء: 
كان هناك على مائدة في العمق»ء شخص طويل جداً ونحيلء له يدا 
عازف بيانوء يداعب جبهته» ويشرب بين حين وآخرء جرعة ماء معدني 
ماركة «بانيمافيدا!». 

عندما انهار مدرب سيلفا مخموراً فوق الزجاجات الفارغة» اقترب 
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التحيق من املذكم: وباد و ثلتالف ون اقحال سيجارة الها يعدا التعس 
الأول» احترم الرجل صمت الرياضيء وظل واقفاً إلى أن أوماأ له 
الملاكم بأن يجلس. 

- هذا شرف لي أن أجلس مع بطلين - قال -»: بطل في الملاكمة 
وبظل شي السياسة البطل الشاتى لتوزق التوستطء وركين تقيلن 
المستقبلي. 


فابتسم ألليندي: 
فى أنتوفاغاستا. 


أقدم لك نصيرتي آليا إيمار كوبيتا. 

فقام الرجل بإيماءة احترام» كما لو أنه يخلع قبعة لا يلبسها. 

- تشرفت يا آنسة. 

هل تهمك الملاكمة أيها النحيل5 - همهم سيلفا وهو في شبه 
غيبوبة. 

والمصارعة؟ 

- بعض الشيء. 

تنقصك اللياقة الجسدية»؛ أليس كذلك؟ 

- وقوة الضربة. ولكنني سريع. 


- سريع في أي شيء9 
- في الانطلاق. 


ابتسم ديناميت: مخرجاً لسانه من فجوة السن الأمامية التي 
تنقصه؛ وقدم إلى محدثه كأسا. 

أومأ النحيل بذقنه إلى المدرب النائم؛ وظل متجمداً إلى جانب 
المقعد الذي دون مسند: 

- يبدو لي آثك يحاجة إلى معرب آخرايها البطل. 
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أحتاج إلى خصم أكثر من حاجتي إلى مدرب. 

- يروقني أن أشاركك في واحدة من هذه المباريات أيها المعلم. 

لدي مدرب - وأشار الملاكم إلى مساعده المنهار إلى جانب 
القوارير - ما اسمك؟ 

أوليفر. ولا أشرب سوى ماء «بانيمافيدا». 

هيا مندتيةة لم ثهد الحياة إليك» كما بيد آرة اوتجاع أنها 
النحيل! 

ماتت أمي عندما كنتُ في الثالثة من عمري. وترعرعت يتيماً. 

- يؤسفني ذلك يا رجل. ش 

حدث ذلك من زمن بعيد. أما أبي فقتل في مذبحة مدرسة سانتا 
ماريا دي إيكيكي. 

وضع ألليندي يده على كتفه. 

أنا كنت أرغب؛ من قبل» في أن أصير لاعب كرة سلة. أعني» 
بسبب طول قامتي. ولكن لا وجود في تشيلي لكرة سلة احترافية. 

ألقى النحيل كرة متخيلة في سلة وهمية. 

بقينا جميعنا صامتين» إلى أن أخرج أوليفر من جيب بنطاله قيعة 
من الصوف» واعتمرها. 

- إلى أين وصلنا إذا؟ 

أفلت ديناميت فواقاً ؛ وقال: 

عم تكلم؟ ٍ 

بما أنه لديك مساعد ؛. فلأكن خصما. 

أتريد أن تلاكمني5؟ 

الجائزة المعروضة عالية؛ وأنا بحاجة إلى نقود. 

ولماذا تريد المال؟6 

لأذهب إلى الجنوب. لا وجود هنا إلا لشجرة واحدة. تنمو على بول 
الكلاب. لا يوجد ماء لسقايتها. 
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«فلنبحرء فلتبحرهء لا يهم إلى أين الذهاب؛ صليب الجنوب» 
صليب الجنوب موجود على الدوام حيث تكون»؛ حيث تكون أنت» - 
غنى سيلفا؛ ثم فال يا لك من مسكين يا... 

-::: أوليقر: 

يا لك من مسكين يا أوليفر. إنني محترف لا يُهزم. 

دمع أتك تشري كتير . 

هذا بسبب الوحدة. ليس لدي خصم ولا خطيبة. 

- ولكن لديك أفكار سياسية. يقال إنك أهديت كل أموالك 
لحملة الدكتور ألليندي. 

احتفظت بجزء منها للبيرة. تناول واحدة معي. 

لاء شكرا. 

رفع أوليفر جسد المدرب المساعد ء وأجلسه بوقار إلى المائدة. 

دوعق تكو اللمركةة د القتسم اميت ساخر ا . 

- لنقل خلال أسابيع. 

- في أي يوم من الشهر؟ة 

- اليوم الأول. يروقني مطلع الشهر. 

سأقتلك أيها النحيل. إنني أحبك؛ ولكنني سأحطم فكك. 

الشراب سيقضي عليك قبل أن تفعل ذلك أيها المعلم. 

- يتعين علي أن أضربك الآن بالذات» بسبب عجرفتك. 

ليست عجرقة. إنه علم. 

اشرح لي ما تعنيه. 

سأعمل منذ الآن حتى مطلع الشهر في التدرب على إجاصة 
الملاكمة؛: وسأصلب ساقي في صالة الألعاب. وفي الليل سأراك 
تسكر وتدخن إلى أن تنقطع أنفاسك. أنت نفسك ستوفر لي نصف 

- أنت طائر غريب يا أوليفر. إنك ببغاء طويل اللسان ومتبجح. 
سأهشم منقارك» وسأنتف ريشك» ريشة فريشة. 


-133- 
11_طمآ !© :61]]آئلا 1 


هذا ما سنراه أيها البطل. 

وللمرة الثانية» وجّه اهتمامه إلى المرشح الرئاسي. كان طويلاً مثل 
زفرة» أخرج ورقة ذات مربعات. دون عليها تاريخ الأول من تموز. رشف 
كأس مياهه المعدنية؛ وقام بفرغرة راضية:؛ ثم قدم إليه سيجارة. 

- راهن علي يا دكتور. 


0664 

كل شيء في كالاما يمضي ببطء؛ ما عدا الفضائح. 

سرعان ما انتطل خبرالتحدي» من البار الصغير إلى سكاتب 
تحرير الصحيفة المحلية في أنتوفاغستاء حيث قرر المدير بافلوفيتش 
أن يتولى بنفسه مسؤولية كتابة تحقيق صحفي يقوض به سمعة 
ألليندي. حول تبرع الملاكم بأمواله للمرشح الاشتراكي إلى علاقة 
رمزية. فالددكتور مدير أعمال الملاكم ديناميت: هو مرشح الثوريين 
ذوي الرؤوس الحامية؛ وهو يظهر متقدماً في استطلاعات الرأي على 
المرشح المحافظء الوقورء المتزن» خورخي أليساندري الذي وصفه 
بالرجل المسؤول؛ التكنوقراطيء؛ ذي العينين «الزرقاوين»» والشريب 
العظيم للمياه المعدنية» ماركة سوكسون: وهي من منتجات المنطقة. 

«أما ألليندي - أضاف بافلوفيتش - فيحب الويسكي بقدر حب 
الملاكم ديناميت للبيرة.» 

ولم يتوانَ عن إنهاء تقريره الصحفيء؛ بهذه القراءة الثانية المخاتلة 
التي يحتضي بها اليمين التشيلي بإعجاب: مباراة القرن هي ملحمة 
سياسية.. ملحمة المتزنين ضد السكيرين. 

هناك من جانب؛ نحن الباخوسيين الدمويين» أي الملاكم سيلفا 
والمرشح الرئاسي ألليندي اللذان يجمعان بين الكتاب المقدس ولينين. 
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وضي الجانب الآخرء راقصو ينابيع المياه الحارة الانسجاميون: مثل 
خورخي أليساندري وروكي بافلوفيتشء, ملوك الوقار والاتزان» في 
أفنائهم تسبح بجعات ذات أعناق سوداء» ملهمة كتبة مدققين» صائعي 
خطط خمسية للمهندسين المحافظين الذين سيجعلون تشيلي تنمو دون 
اضطرابات بمعدل عشرة بالمئة. 

ومع زور الليالي: كان أوليفر؛ وهو مجرد هيكل عظمي؛ يصير 
زمزيا أيضاء بفضل السطور الشيطانية التي يوّلدها الصحفي 
الماليسي» كل صباح»؛ كإسهام شمالي في الحرب الباردة. 

كل واحد من الملاكمين التزم بالإستراتيجية المعلنة: 

أوليفرء يقوم بالجري يومياً من كالاما حتى تشوكيكاماتا؛ 
والتدرب على إجاصة الملاكمة؛ وتمرينات تقوية للساقين بعد القيلولة» 
وحمية قوامها تفاح أرسله إليه عمه من الجنوب» واستعراض قوة يقدمه 
راؤول ماتاس من راديو مينيرياء في الساعة السادسة مساء. وبعد ذلك» 
ذهاب إلى البار والجلوس إلى المائدة المنفردة في العمق» من أجل التمتع 
بارتشاف زجاجته من ماء بانيمافيداء ورؤية سكرة الديناميت سيلفا. 
ثم خلوة روحية في التاسعة ليلاً. 

أما «ملاكمناء ( ذلك أنني امتلكته من بدأ يتجول مرتديا عباءة 
الجد): فالفداء فخذ مشوي مع الخردل والنبيذ الأحمر. وبعد الظهر في 
سينما الأمير» لمشاهدة عروض أفلام ليبرتاد لاماركي الاستمادية. ثم 
قراءة» وإعادة قراءة» ألبوم قصاصات مسيرته الظافرة كملاكم. 
وزيارة إلى البار مع المدرب» لتناول متر مكعب من البيرة. وتدخين 
سيجارة بعد أخرى؛ وهو ينظر بسخرية إلى أوليفر البعيد. 

وفي سنتياغو. كنا نجتمع نحن أنصار اللينديء المؤيدين 
لديناميت؛ حول مذياع سيلفرمان الصغير ذي البطاريات» ونستمع إلى 
التقارير الرهيبة عن مباراة القرن القادمة. فكل ما يحدث في تشيلي 
هوء على الدوامء أهم حدث في القرن: انتخابات» فيلم؛ سيارة» 
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زلزال. وفي أثناء ذلك»: لم يكن ألليندي يتوقف عن زيارة المصانع 
والمستشفيات: مناجم الفحم في لوتا ومناجم النحاس في سيويل: 
مزارع الماشية شي بونتا أريناس وكروم العنب في المنطقة الوسطى: 
جامعة كونثيبثيون والمورو دي أريكا. ووسط هذا الجهد المتواصل» 
وجد وقتا ليعقد مناظرة مع بافلوفيتش حيث قال له: «أكثر من كونك 
صحفي يتناول مياه معدنية» أنت أحد صنائع اليمين وخدمه.» 

أحس مدير الصحيفة أنه في السماء السابعة» عندما اختاره 
المرشح للرئاسة هدفاً نسخرياته. وشجعته هذه الشهرة المفاجثة 
المكتسبة؛ على طلب موعد من الليندي في سنتياغو؛ للتكلم 
«موضوعياً عن اختلافاتنا الرياضية والسياسية والكحولية». نصح 
سيبولبيدا الدكتور ألليندي بعدم الوقوع في هذا الفخ. لأنه المرشح 
الأسد» والماليسي بافلوفيتش سيوقعه في مغالطات. 

عندما يفضب الدكتور ألليندي تتورم عدستي نظارته المريعتين» 
وينتفخ صدر ذكر الحمام الذي له بكبرياء. 

أيها الرفيق سيبولبيدا» إننا نقترب من قلب الجدل السياسي 
نفسه. لقد جرى احتلال أريحا بالالتفاف حول المدينة. 

في الليلة السابقة للمناظرة» وصل الصحفي المخادع الماكر من 
أنتوفاغاستاء مع دفترملاحظاته وسيجار ذي رماد متوازن» وجلس 
قبالة ألليندي واضعا قبعة اللبد الرمادية قوق الطاولة. أخرج من حقيبته 
الجلدية الخضراء زجاجة وايت هورس» سكب جرعة لكل واحد من 
الحاضرين: مستثنياً إياي إنما رافعاً النخب باسمي: «ابنة عزيزة من 
بنات البحر الأدرياتيكيء ابنة بلدي التي تسري في عروقها دماء 
متمردة» وحفيدة صديق عزيز جدأ». 

- يشرفني التعرف إليك يا دكتور الليندي ‏ قال بعد أن تلمظ 
مفرقعاً بلسانه. 

أقول الشيء نفسه. 
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لقد تعرضت لك بقسوة في صحيفتي. ولم أكن أظن أنك 
ستوافق على استقبالي. 

من المفيد دوما التحدث إلى خصم ذكي. 

وخاصة عن العلاقة الماكرة التي أربط بها بين سكرات 
الديتاميت سيلقا بالبيرة» وميلك إلى شرب السكوضن ويسكي. 

- إنة سوء نية أككر منه مكراً. أحب أن اقاول كاساء هرة في 
اليوم» مثلما تحب انت تدخين سيجار جيد. 

ألن تسكب لنفسك جرعة5 

في هذه الساعة لا... ولن أفعل ذلك أمامك بأي حال. كي لا 
تعمدء في تقريرك الصحفي غداء إلى وصف نصف بوصة الخمر التي 
أسبكيها شن هه الكاس» يانها برميل. 

- أمامنا أسابيع قبل أن تصير رئيس جمهورية تشيلي. 

- علي أن أكسب الانتخابات أولاً. 

د تيص متقيع على قسة إنيم يساموتك الباذه عل طق ها 
دكنور. 

أنت معجب متحمس بأليساندري. 

وأنت ستفوز على اليساندري. 

كيف تعرف ذلك؟ 

- إنني صحفي حديث. أعمل مع فريق مستطلعي رأي. أضع جداول 
بيانات: وأجري حسابات نسب مئوية. 

- هذا مشوق. أتفعل ذلك على المستوى المحلي؟ 

بل على المستوى الوطني يا دكتور. لقد حلمث على الدوام بالممل 
في صحيفة كبرى. ولكنك ترى... فقد كان قدري أن أعيش في بلد 
صغيرء أطاحوا فيه بعسكري:؛ في أول الأمرء ثم اختاروه بعد ذلك 
ديمقراطياً كي يعودوا إلى التخلص منه بهذه الانتخابات. 

- لم تعجبك حكومة الجنرال إيبانيث, 
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أقرت تثبيت الأسعار والأجور. لكن الأسعار ارتفعت والأجور 
تجمدت. هذا هو ما يسميه الجنرال «تقاسم التضحيات». 

لقد ألغى؛ على الأقلء قانون الدفاع عن الديمقراطية. فاستطاع 
نيرودا العودة إلى تشيلي»؛ ودخل الشيوعيون في الشرعية: وصار 
بإمكانهم أن يصوتوا. 

لك. 

د للي. 

- سيجبرونك على تعليق البرجوازيين الخنازير على أعمدة النور. 

- سيد بافلوفيتشء أنا أعتبرك فلما ذكيا. ولم أكن أتصور أنك 
تلجأ إلى أساليب الإرهاب الرخيصة هذه. 

- إنها السنوات التي أمضيتها في أوروباء يا دكتور. فأنا علامة في 
التوحش. من لا يعلق العدوء فإن العدو سيعلقه. 

أنت تعلم أنني أريد الاشتراكية عبر الديمقراطية. 

نخب هذه اليوتوبيا يا دكتور. 

شَرِبْ الويسكي. وكما في حركة راقصة تقريباً» مرّ بقبضته 
بعد ذلك على شاريه. وهز مكعبات الثلج في الكأس. 

هناك؛ في أنتوفاغاستاء لا يمكن الحصول على الثلج؛ إلا في 
النادي الإسباني. 

أخشى أنهم لن يسمحوا لي بالدخول إلى هناك: يا سيد 

مريعة هي البلاد التي ليست لديها ثقافة الثلج؛ أليس كذلك يا 
دكتورة 

في هذه النقطة أتفق معك. خلال حكومتي سأزور قاعدتنا في 
القطب الجنوبي. 

أربعون ألفا. 

المعذرةة 
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ستكسب بفارق أربعين ألف صوت. 

وهنا أوقف تقريره؛ ونظر بثبات وغطرسة إلى الدكتور. مسد 
شاربه بأحد أصابعه منتظراً ردود الفعل. 

ولكنه فرق بائس! 

- هذا ما تمنحك إياه إحصائياتي. حضرتك لن تصل قط إلى رئاسة 
هذه البلاد بهامش أصوات يفوق هذا. عليك أن تتحالف لكي تحكم. 
هذا يعني يا دكتور أنهم سيبللون لك الديناميت. دون أن يكون في 
هذا أي تلميح إلى ملاكمك البولشيفي. ‏ قال ذلك ضاحكاً. 

- إنه فوز في نهاية المطاف. 

إلا إذا نمكن اليمين؛ العاجز عن التوحد؛ من تمزيق وحدة 
اليسار. 

هذا مستحيل. 

- يكفي أن ينتزعوا كشتبان تراب من بستانك؛ حتى يخرج 
اليساندري ظافراً وينقذ هذه البلاد. 

ماذاء على سبيل المثال؟ 

أراكِ فاتناً يا دكتور الليندي» ولكنني لن أكشف استراتيجيتي 


أتتمنى هزيمتي؟ 


من أعماق روحي» ولسببين اثنين. 

فلنر. 

أولبماء لأني محافظ. والثاني لأني أتمنى لك حياة مديدة. 

لا تخش علي ولا على نفسك. فمن أجل التمكن من ممارسة 
لن يكون هناك برجوازيون يعلقون على أعمدة النور؛ يا معلم 
بافلوفيتش؛ لأنه لا يوجد في تشيلي فائض من أي شيء. سأشكل 
حكومة وحدة وطنية. 


-139- 


11_طمآاع !© :61]]آللا 1 


- وهل ستؤمم النحاس؟ 

طبعا. 

هذا سيكون كافياً لأن أعتبرك ميتا. 

سكب كأسا أخرى من الوايت هورس» وداعب شعري مبتسماً. 

ولكنك تعرف أن النحاس لنا. وتأميمه سيكون إجراء يلهب 
حماسة التشيليين كلهم: ايا كان عيلهم السياسى. 

وماذا ستفعل باليانكيين؟ 

- سأدفع لبم تعويضات» وأرسلهم إلى بلادهم. 

170727 مع ععادع ا 

للعبارة وقع الشعارات؛ ولكنها جيدة» أجل. 

من الأفضل ألا تكسب الانتخابات يا دكتور. 

وما الذي جاء بك إلى سنتياغو يا سيد بافلوفيتش؟ 

هذه المحادثة فقط. فمهما يكن ما سيحدث... ما سيحدث لك 
أريد أن أكون قد تشرفت بمصافحتك شخصيا. لا تنقصني حاسة 
الشم لأدرك أين يُطبخ التاريخ. 

سكب مرة أخرى بضع قطرات في كلا الكأسين؛ ورفع 
الليندي في هذه المرة كأسه. 

- يؤسفني أن أسيء إلى شرابك الوايت هورس هذاء يا سيد 
بافلوفيتش. ولكن:ء بما أنه لا يمكنني عمل أي شيء لتجنب تشهيرك 
بي فإنني سأمنح هذا التشهير شيئاً من الواقعية على الأقل. 

من الواقعية الاشتراكية. بصحتك أيها المرشح. 

صمت الليندي بصعوبة» وشرب رشفة وهو يقطب جبينه: 

أنت رجل لطيف» ولكنك في الوقت نفسه طائر شؤم وبيل. لقد 
استمعت إليك بقشعريرة. 

من سيكسب المعركة ‏ تدخلت أناء بينما هو يطفئ سيجاره في 
علبة الثقاب. 
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ليس لبذا أي علاقة بالمقابلة السياسية المقررة اليوم ‏ قال 
الصحفي مبتسما. 

فقلت له: 

- يا رجل. أنا لا أهتم مقدار فجلة بالاجتماع السياسي. ولكنني 
استثمرت عباءة جدي كي أروي القصة؛» ولي الحق بأن أعرف من 
سيكسب المباراة. 

أيهمك هذا أكثر من الأربعين ألف صوت التي ستحسم 
الانتخابات؟ة 

نظرت إلى «العم» سلفادور. 

الأصوات تهمني أكثر: أيها السيد. 

هرش المرشح رقبته» كما لو أن ثقل العالم كله قد استقر 
هناك» وقال بصوت أجش: 

- معك حق يا بافلوفيتش. لقد اختلق اليمين مرشحاً يسارياً لكي 
يخطف مني فرصة الفوز. 

لقد قلت لك ذلك. أترى أنه ليس هناك أفضل من امتلاك أعداء 
طيبين:؛ أيها الشاب؟ة 

- ومن هو الرجل؟ ‏ قلت ذلك وأنا أنهض واقفة؛: وكلي استعداد 
لأن أخنقه في تلك الليلة بالذات. 

فابتسم ألليندي: 

إنه كاهن صغير يساري. كاهن قرية صغيرة تدعى كاتابيلكو. 
إنني مهزوم سلفاً. فإليه سوف تذهب الأربعون ألف صوت. 

نهضث عن السجادة؛ وأحسست بأن أسناني تطغى بضراوة على 


وجهىي. 
أريعون ألفاً وواحد يا دكتور الليندي! فأنالا أفكر في 
التصويت لك( 
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«مهزوم سلفأ», صرخت بينما أنا أخرج راكضة باتجاه الحمام: 
بخدين متأججين, يهزني الحنين إلى عياءة الجدء كي أمسح بها 
دموعي. 


للننة 

مرحباً يا آليا إيمار. 

أولاً وقبل كل شيء: لا تفزعي. إنني أرسل إليك هذه الرسالة من 
مدينة كبيرة كيلا يتمكن أحد من تتبع أثري والقبض على أبي. 

من المشوق أن يصير المرء مجرماً دون أن يكون قد الحق الأذى 
بأحد. هذا يعني»: حتى الآن. ولا أستبعد أن أتحول في لحظة ما إلى 
الشخص الفظ الذي طالما رغبتُ في أن أكونه. وإن كان لا يكفي 
من أجل ذلك تدخين السجائر في الثانية عشرة من العمر. 

إنض افيش في قرية في الصحراء: 'قرية.صغيرة جدا+ [الحة 
أنك إذا ما تطلعت في الليل إلى السماء؛ ترين كل النجوم: وتسمعين 
ضجة الكون وهو ينزلق في اللامتناهي. ولكن لا تبتهجي سريعاً» لأن 
السماء هي التسلية الوحيدة لمسافة أميال في محيط المكان. فلا وجود 
هنا لسينماء ولا أستاذء ولا مدرسة. الأطفال يتعلمون الابتدائية. ومن 
أجل الدراسة الثانوية» يركبون الحافلة إلى فيكونيا. أهم ما في هذه 

البلدية ملأت قاعة في المدرسة بكتب من مختلف أنحاء العالم. 
هناك كتب قديمة مكتوبة بأسلوب «وحضرتكم تعلم؛ و «أقسم لكم 
بكل تأكيد»؛ ولكنهم يجلبون كذلك الكتب الجديدة الصادرة 
خلال السنة»ء أو خلال السنوات الأخيرة» بكلمة أدق. 

لقد قرأت هنا مؤخرا «ابن لص؛ لمانويل روخاس؛ وعلى الرغم من 
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كل ما يتعرض له البطل انيثنتو من مشقات» فقد كنت راغباً في أن 
أجتاز معه سلسلة الجبال إلى بوينس آيرسء» وأن أشارك في إضراب 
في بالبارايسوء وأرمي رجال الدرك بالحجارة. لقد كانوا يهاجمون 
فيما مضى بالخيول والسيوفء وصارت لديهم الآن سيارات قذف الماء؛ 
من أجل قمع الشعب؛ والسيارات المغلقة التي يأخدون المعتقلين فيها. 
ولديهم أيضاً غازات مسيلة للدموع. 

العالم جائر وجميل. 

إنني أعيش في مكان مقفرء يبعث فيه الحياة نهر يوزع نسفه 
على الضفاف؛ وتنتصب كل أنواع الكرمة في الليلء كما لو أنها 
غابة.أحب هذا الماء الصفير الذي يتقافز بين الصخورء وأنزل أحياناً من 
الحافلة الريفية» وأرافق المنجميين الذين يبحثون عن الذهب في مجراه. 

النهر هو صورة شيء بهيج: يهيجني في عزلة هذه السنوات» حيث 
لا نأكل في أحيان كثير سوى الخبز واللحم المقدد المالح. 

بين الحين والآخر يأتي إلى هذه الجبال بعض الفتيان من سنتياغو. 
ينامون ضي أكياس نوم: ويشربون نبيذاً؛ يعزفون الجيتارء ويتأملون 
النجوم في الليل. أنا أعرف النجوم عن ظهر قلب» وأرغب في أن 
أشرحها لبم. ولكنني أتهيب الاقتراب منهم. لقد جلست في بعض 
المرات قريباً. وجاءت الكلاب وحدها تشمني. أشرب ماء من 
الزمزمية؛ وأسمع أغنياتهم من بعيد. 

هناك موجة موسيقية تشبه الشعرء ليست بالإنكليزية: ولا تشبه 
في شيء أهزوجات الكويكا والترنمات الشعبية. يقول الشبان إنها 
أغنيات لفيوليتا بارًا. وهم يشترون الحليب من المتجر مباشرة. وهناك لا 
يبيعونه معقماً» وإنما مباشرة من البقر الذي يحلبونه في الزريبة. أحياناً 
يقدمونه وهو لا يزال دافئاً. في كل شهر تأتي شاحنة محملة بالعلف 
للحيوانات: وماء شرب لملء الخزانات التي على السطح. 

على مسافة قريبة جداً» يوجد البيت الذي ولدت فيه غابربيلا 
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ميسترال. والناس هنا يعرقون بعض قصائدها ؛ وخاصة بعد أن منحوها 
النويل. إنها أشبه بغريبة وقديمة في الكتابة. إنها تستخدم القواضي» 
وتضبط كل شيء ضبطأ محكماً. ولكنها رهيبة على كل حال. وأنا 
يروفني فولها هذا: 

والآن» يا يسوع؛ اطبق لي جفني؛ ضع ثلجاً على خمي» فالساعات 
كلها صارت فائكضة عن الحاجة» والكلمات كلها قيلت. 

حسنء أمي توفيت؛ وقد بقيتُ وقتأ طويلاً غير قادر على قول أي 
شيء. 

نزلت مع التابوت إلى فيكونيا؛ لأن أبي يخشى أن يقبض عليه 
التحريون. يقول إن قضايا الشيكات التي بلا رصيد تتأخر عدة سنوات 
قبل أن تسقط بالتقادم» وتخيفه فكرة أن يحبسوه في السجن. وهو 
يقضي الوقت في القول إنه إنسان نزيه؛ ولكنه عاثر الحظ. وإنه لولا. 
مرض أميء لتحول إلى مُصدّر نبيذ» مثل مزارعي المنطقة. 

يقول إنني سأتحول؛ مئة بالمئة» إلى لصء إذا ما أمسكوا به لأنه 
سيشنق نفسه في إحدى عوارض السجن. 

لقد انتحر خطيب غابربيلا ميسترال؛ ولبذا فإنها تكتب أشعاراً 
حزينة. الموت يأكلها من ربلتي ساقيها حتى رموشها. وأنا أعاني الشيء 
نفسه. لا أدري إذا ما كان حزني أشد من غضبي. لقد قال لي سكير 
القرية: ليس عدلاً أن يكون كل شيء أعوج بهذا الشكل! 

انظري أيتها الصغيرة! غابرييلا ميسترال تعيش في نيويورك! 

لا شك في أنها ستعاملك كملكة إذا ما ذهبت لزيارتها. هذا ما 
أخبرني به للتو سيد يعرفها يدعى سينيوريت. لقد جاء في إجازة إلى 
تشيليء ويقول إنه ذهب ليشق طريقه؛: ويحقق النجاح في هوليود. إنه 
يضع نظارات لبعد البصرء وقد بمي يتأمل تفاصيل صخور الجبل 
مطولاً. وقال لي: كل جبل أسود يلتف هناء إلى أن يصل إلى الجبل 
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الآخر. فقلت له: بالطبع» فالمشهد هنا كما لو أنه يرقص. 
أراني السيد سينيوريت أيضاء قصاصة من نيويورك تايمز: فيها 
صورة له؛ كتبوا تحتها أنه يشبه رودولفو فالينتينو في شيابه. وأبي 
يقول إن المدعو فالينتينو لعب دور «شيخ» عربي» وإن النساء كان يغمى 
عليهن في دور السينماء انبهارا بوسامته. أما أناء فليس لدي أي فكرة 
عن ذلك كله. لا بد أنه كان في عصر الكوكوا. 
سألته إن كان قد سمع؛ في استوديوهات السينماء بشخص 
يدعى راي كوبيتا: فقال لي إن الاسم ليس غريباً على مسمعه. أعارني 
المجلة بينما هو يلتقط صوراً ليأخذها لدونيا غابربيلاء وقرأت أنا بقية 
لقال إتني مكل الرساصص بالق الإتكليزية: يقول المغال إن السيد 
سينيوريت «مختلف»؛ ليس فيه أي شبه بمارلون براندوء أو إلفيس 
برسلي» أو بأولئك الذين يمضغون لبان ال بع ع”2©1 ويبعثون الجنون 
ببنات الخمس عشرة سنة. 
وحسب هذه الجريدة: فأنا أعتبر بنتاً من أولئك البنات: لأنني 
مفتون ببراندوء وخاصة في فيلم المتوحشء؛ وهو على دراجة نارية 
كبيرة» مثل فاطرة. وقد أعطاني السيد سينيوريت عنواته الذي أقدمه 
لك؛ لعله ينفعك إذا ما ذهبت إلى الولايات المتحدة» وأردت شق طريقك 
في السينما: 
السيد سينيوريت 
م ديانا باريمور 
هدسن ستريت 14 
نيويورك: ن.ي. 
آمل أن أتمكن: عندما أكتب إليك في المرة القادمة؛: من أن 
أرسل إليك عنواني. إنني بحاجة ماسة إلى الحديث معك» لأنني حائر. 
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فأنت لديك دائماء طريقة مثيرة للتملص من المآزق» وأنا آسف لأنني لم 
أكن مثيراً للاهتمام: ولا ثابت العزم» بما يكفي لأن تهتمي بي 
أكثر. 

لقد حدّثت السيد سينيوريت عنك؛ وقال لي إنه سعيد لأننا لم 
نذهب إلى نيويورك»؛ لأننا لو ذهبناء لكنا نبيع الآن الييتزا في الشارع 
الرابع والعشرين. 

وقال لي إن «مفتاح السر موجود هناء. وأشار بسبايته إلى جبال 
وادي إيلكي الجرداء. وقد شعرت برغبة في البكاء:؛ مثلما بكى 
جيمس دين وهو يعانق أباه؛ في فيلم شرق عدن: لأنني لا أعرف بأي 
غراء علي أن ألصق مسألة بأخرى. 

شاعرة سونيتات الموت» تعيش في نيويورك؛ وهي تموت لبفة لأن 
تكون هناء وأنا أعيش هنا وأموت لبفة لأن أكون في نيويورك. 

أودعك على طريقة برسلي: :/لأنلا لاميز علا0| 1[ رناه[ 1224 1 ,لاميز 014هنا [ 


ا«وعع نرم أأه. 


بيدرو بابلو بالاثيوس» مجهول محل الإقامة. 


لالنكة 
عندما دقعوا لجوفينا أجرها الأول» في مشغل أوتو للقبعات», 
بشارع ماتيه» أخذتني إلى «باهامونديس؛ لنتناول «سندوتش كامل». 
وهو نوع من السندوتش الفييني؛ في خبز متطاول» مترع ببستان من 
الخسء والبندورة» والفلفل؛ والأفوكاتوء وكريما خاصة من نوع 
المايونيز «خالية من الملونات». 
كان الموظفون يتناولون» في غدائهم؛ واحداً من هذه 
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الطورييدات» بعضات يستعملون فيها حتى أضراس العقل. فيلتهمون 
السندوتش في خمس لمم كاملة؛ وإن كان فسم كبير من زينتها 
الواكرة: وسقظ على ياقات بدلاتهم. 

مرة كل أسبوع؛ كان سيبولبيدا يُحضر إلى البيت كيساأً 
بلاستيكياً؛ فيه ربطة عنق أو قميص مختوم بيقعة من سندوتش 
فيرناندث كونتشا الكامل. ومع أنني أحب هذا النوع من السندوتش» 
إلا أن فمي لا يتسع لقضمه. إتنى الحس أولاً زينته من الصفصات 
والخضارء وعندما أقلضها بما يكفي ليطل منها البوتدوغ» أغرسن 
أسناني الصغفيرة في المشكلة. 

وأخص بالذكر سندوتش هذا اليوم» بين كل الظهيرات الربيعية 
النارية التي سبقت الانتخابات الرئاسية؛ ليس بسبب الحماس للأكل» 
بقدر ما هو بسبب توافق حدثين مختلفي الأهمية» كان لبما أثرهما 
في مصيري»؛ كما لو أن الحياة كلها تتوجه إلى تأكيد مشيئتي: في 
أن يكون اسمي آليا إيمار كوبيتاء بجوهر لا يمكن مقاومته. 

الحدس بأن شيئاً سيحدث؛ خلال الساعات القادمة؛ صار أشد 
إلحاحاً في محل الأحذية الذي أخذتني إليه جوفانا لتشتري لي حذاء 
جويس موديل كينغ كول من جلد غزال ذي لون رملي. الحقيقة أنني 
كنت أفضل موديل كت 7ب من جلد أحمر: بسبب اللسان السيوس 
الذي في أعلاه. لكن مستر كول؛ كان قد استعمر أحلامي ورقصي 
في أمسيات السبت بأغنيتي «تو يَنْغ) وءآبلوسوم فل». 

لقد كان هذا هو موضوع الحوار الأبدي مع ولية أمري التي تعلن 
أنها اشتراكية؛ ولكنها تفضل الموت على أن تتزوج زنجياً. أما أنا 
بالمقابل؛ فمنذ قرات كوخ العم توم؛ وقصائد لانفستون هيوز 
وابكضولاس شيو الى افداما البح سييولييه | : وفناين إن 
كاوبوليكان مع الجد لحضور مباراة لاعبي هارلم غلوب تروتيرز 
الاستعراضية؛ (حيث منحوا رولاندو الطويلء صديق الجد تيبي» لقب 
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«أفضل مسيرة لاعب كرة سلة»): ومنذ أغنية كالو لدالفا دي أوليفيرا 
التي رقصتُها مع طالب أسود في مهرجان «الليل التروبيكالي» الذي 
نظمته سفارة البرازيل في الساحة التي تحمل اسم البلاد نفسها. كنت 
من مؤيدي الجاز قلباً وقالباء ومناصرة للزيجات المختلطة بين البيض 
والزنوج» وأعتبر نفسي مواطنة شرف لحي هارلم. 

بينما كنت أجرب الحذاء» تاركة عامل البيع البائس» يداعب 
ربلتي ساقيء فنكرت بقوة في آليا إيمارء أو ريما كانت الصيغة الأدق 
هي القول إن جدتي آليا إيمار فكرتني بي. 

كانت «ماما» تحاول أن تنظفء باللعاب؛: ركبتي من بعض 
الخدوشء ومن آثار الزيت التي يخلفها سوء استخدام الإندياناء عندما 
استوعبث بصفاء مفاجئ؛ ذلك الأمر الذي كان؛ قبل سنوات»؛ مجرد 
تمرد ونزوة. 

لقد كان اختياري اسم لنفسيء طريقة في التعبير عن كوني 
أحد. فالتسمية هي إهداء هوية محددة إلى شيء أو شخص. من المحتمل 
أنني لم أكن من آل كوبيتا؛ لأن أي ماليسي يعرف أن الجد: في 
جزيرة جيما النائية على شواطيء ماليسياء لم يمس» بأكثر من 
نظروء خطيبة «الجميع»» مثلما كانوا يسمونها في أشد لياليهم 

لم يكن فراتك هو الزوج الشرعي لآليا إيمار. فوفق القصص 
المكتوبة والمتداولة في تشيلي» بلغة هيروغليفية لا أفهم منها سوى اسم 
الصحفي بافلوفيشء فإن ذلك الجد المفترضء؛ قد طيّر دماغه 
برصاصة» وهو في زورق قبالة جزيرة جيماء دون أن يكون قد أنجز 
فعل الزفاف. 

وهكذا؛ء كانت ولادة أمي حصيلة جولة جماعية: أظهر فيها 
الجنود الغزاة أبرز دليل على وحشيتهم: الاغتصاب الجماعي. وكان 
مفهوماً عدم تطرق أحد إلى موضوع كنيتي طوال عقود. 
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ويبقى هناك أبى. ولكن هذا السيد» حسب رواية شخص ألماتى 
يقيم في أنتوفاغاستا , كان فد انطلق بحقد واتدفاع» ضمن جماعة 
من الأنصارء لمواجهة الغزو النازي» مخلفا نطفة مخصبة في بطن أمي. 
وحسب تأملات نظرية» فإن ذلك البطل المجهول» فضى نحبه في 
اندفاعه الثلاثي: الثأر لامتهان حماته» وإنقاذ الإنسانية من البريرية 
النازية» ونسيان نفسه كأب لمخلوقة قيد التشكل. 

وقد ارتأت وجهة نظر الماليسيين البرغماتية» عدم إعطائي كنية 
أبي الذي يفترض أن يكون ميتاء وأن يطرزوا على مريلتي اسم مجدئينا 
فقظ» وهن لعية تفع المجال واسعاً لحمل استعبان كربيتا يصدق 
أكان ذلك المدعي بحاجة:؛ إلى ذلك الحدء لأن يكون بطلاء بينما أنا 

وعندما تمت الولادة» هل كانت أمي مجنونة حبا بمنيه إلى حد 
الصعود إلى جبال الأنصار في إثره» دون أن تبدل أقمطتي5 

في طريق العودة إلى البيت» سمحت لولية أمري بأن تحيط كتفي 
بذراعها #وتداعث» بحب» الشعر الذي يغطي أذني. لم يكن حذاء 
«الكنغ كول لينا مثل صوت معبودي: ولكنه لا يضغط على قدمي 
مثل ذلك الحذاء اللعين الذي كان علي أن أرضى به؛ء لأنه «لا توجد 
لدينا نقود لشراء آخر جديد». 

حين نزلنا من الحافلة» رأينا حشداً من الناس عند مدخل بيتتا» 
ففذت ماما الخطى صارخة إنه قد يكون حريق. 

لم تكن هناك نار» ولكنها لم تخطئ كثيرا أيضا. 

إلى جانب المدخل» كانت هناك سيارة زرفاء فخمة» ذات بريق 
متفطرس» تبدو كأنها هارية للتو من شاشة السينما. جديدة لا تشوبها 
شائبة» ومكشوفة بصورة لا تقاوم» وكرومية بصورة حائقة. ومن 
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مكبرات صوت مذياعها» تنتشر في الكون «لا تجادلني أكثر» يغنيها 
لوتشو غاتيكا وفرقة المهاجرين. 

لم أر منذ ذلك الحين: مثل ذلك الكرنفال من الفكوك السفلية 
المتهدلة: فك بارغاس البركان؛: وفك مكسيمو خيريا , وفكي 
الأخوين سيلفرمان» الشيطانيين» بفعل حب الشباب» وفك باكو 
غريفوريوء وفك جينو بائع المثلجات»: وفك غراب كوة التذاكر في 
سينما القصرهء وأخيراء فك ريتشارد الذي اعترف بازدراء» عندما 
رآني» بأنته افترب من السيارة «لأسباب مهنية محضة». كان يجلس وراء 
المقود رجل ضخم»؛ يضع قبعة سائق رسمية» ويرتدي بدلة رمادية وربطة 
عنق»؛ يمضغ اللبان بتخلع غنفستر. نظر إلي وأنا أنظر إليه» أخرج الليان 

الآنسة آليا إيمار كوبيتا؟ 

لم أرغب في تلك اللحظة إلا أن تكون لدي نظارة فاتمة. كان 
كروم السيارة يضاعف؛ خمس مرات» وهج شمس الثانية بعد الظهر. 
وكان الجيران لا يزالون يتجمعون» جاعلين من أيديهم واقيات فوق 

- رب عملي ينتظرك في بيتك. 

دخلنا عبر الممر» وعلى الدرجة المؤدية إلى الفناء». كان سيبولبيدا 
يدخن سجائره بمبسم. وكانت فد تشكلت حول قدميه بركة صغيرة 
الدخان» متحللا من مسؤولية ما يمكن أن يحدث. 
كريتون مطبع بأزهار؛ وبدا لي أنني رأيته يلامس المصباح المتدلي 
والمجرد حتى من كمة تخفيه. لو كان الوقت ليلا» لكنت اختنقت 
حياء لرؤية هذا الرجل الشائبء ذي الأنف الأرستقراطي؛ والجبهة 
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التروفزية»-والعينين يلون العهرة اللتيى ترمساة يعضوق فزني إلى 
كان يرتدي سترة زرقاء» لبا أزرار مفضضة فوق بطنه. وتحت 
تكن هناك شعرة واحدة في وجهه الحليق بعناد؛ وكانت ثمة رائحة 
عطر أجنبي تزيد قليلاً في إبراز البالة التي تحيط به. أحنى هيكله 
الملمشوق بحركة طفقوسية: تكاد تكون يابانية. وقدم لي» وهو 
ينهض :» يده الممدودة. 
الآنسة آليا إيمار كوبيتا؟ 


ولخوفي من أن أكون المشتبه بها. في جريمة حبكة بوليسية» 
نظرت أولا إلى ماماء وحين لمحت وميضُ حذر في حدقتيها , فلت 
الشيء الوحيد الصحيح الذي يمكنني أن أصرح به. 

هذا هو اسمي. 

- وهل السيدة هي والدتك؟ 

- إنها ولية أمري. 
مدته إليه جوفانا. 

وعلى الفورء فتح محفظة: وأخرج منها أوراقا وضعها على 
المنضدة؛ ثم ابتعد عنها قليلا وهو يحك رفبته. 

هذه هي سبب زيارتي ‏ قال ذلك وهو يشير إلى الأوراق» وأضاف: 
فسيكون بإمكاننا بعد ذلك التصرف»ء لتنفيذ ما جئّت من أجله إلى 

تناولت الورقة بالرهبة الطقوسية التي تفرضها أناقة ذلك العجوز. 
كان يبدو قاضياً من أولئك الذين يخرجون؛ في الأفلام؛ بعباءة 


-151- 
11_طمآ !© :61]]آللا 1 


رومانية؛ ومطرقة خشبية؛ ويحكمون على أي شخص بالكرسي 
الكهربائي. 

كان نصاً مكتوباً بالإسبانية» ترجمته مارتا روسشكء بعنوان 
«الليلة المزدوجة». 

ومع هدعي هي القراءة كان شحوي عوقانا يهاقم ٠‏ وصوتي 
يزداد بلادة» خوفا من أن تكتسب كل قصص الحربء والبرب» 
والجرائم التي تتوالى: في نتف؛: في اجتماعات الماليسيين» حتمية 
قدونة؛ يحضور هذا الوجل التميز: 

كان التحقيق الصحفي يروي واقعة جرت في جزيرة جيماء في 
ظلمات الليل» بينما كان يُقدم هناك عرض سينمائي» كجزء من 
الاحتفال المبرمج؛ بمناسبة زفاف «جدتيء آليا إيمار. وكانت الصفحات 
تصف الكمين الذي نصبته جماعة من المتطوعين الماليسيين» على 
الشاطئ؛ لفرقة من الشباب النمساويين» وتنتهي بقصة كيف أن 
«شقيق جدي» رينو كوبيتا قتل آخر الفزاة ذبحاً. 

المقال يحمل توقيع المراسل الصحفي الذي أعرفه؛ روكي 
بافلوفيتش؛ ومكتوب بنبرة مفخمة وملتهبة؛ مختلفة تماماً عن النيرة 
الواقعية التي يفرضونها عليناء في موضوعات الإنشاء؛ في المدرسة 
الإنكليزية. 

ومع ذلك. كان بالإمكان: وسط كل تلك الخميرة؛ تمييز 
مقدار من العجينة المتماسكة: رينو كوبيتاء شقيق جدي الذي نادرأ ما 
كان الجد تيبي يذكره أمامي» لأنه على حد قول الجد: «ابن عاهرة» 
وإن كنا ابني الأم القديسة نفسها»» أقدم على اقترف جريمة مريعة, 
بغض النظر عن دوافعه الوطنية. 

كان سيبولبيدا قد عرض عليناء في الشهر الأخير؛ ملفات 
عمليات الصيد الاستعراضية التي يقوم بها جهاز المخابرات الإسرائيلي: 
شي الأرجتتين والبرازيل وباراقواي: الأصسطياة الناؤبين صبائي 
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البولوكست. وكانت صحافة تلك السنة نفسها» تقل يوميا أخباز 
محاكمة النازي راوف» المعتقل في تشيلي. 

وتوصلت؛ وقد أصابني الشحوبء إلى أن هذا السيد لا يمكن إلا 
أن يكون مفوضاً نمساوياً. مكلفاً بالقبض على القتلة بالسكاكين, 
من أمثال رينو كوبيتا ؛ حسب الوصف السخي الذي قدمه عنه 
بافلوفيش في مقاله. 

أنهيت القراءة» ووضعت المقال على المنضدة بلامبالاة غير موفقة. 
وبحركتي هذه: قلبتْ محتويات منفضة السجائر المتخمة بأعقاب 
سجائر سيبولبيداء وأسقطت حبة خوخ ناضجة» تفزرت على الأرض. 

قلت: 

- رينو كوبيتا يعيش في الولايات المتحدة؛ وأجهل عنوانه. فإذا ما 
رغبت في اعتقاله» أنصحك بالبحث عنه هناك»؛ لأنه لا يعيش في تلك 
البلاد سوى أربعمئة مليون نسمة فقط. 

- شبك العجوز كل أصابعه على مستوى ياقة سترته» وقبّل إصبعه 
السيابة بصوت صاخب ليخفي ابتسامة خبيئثة. ثم قال بعذوبة: 

آه» أجل. لدي اتصالات ممتازة مع أناس في الولايات المتحدة. وقد 
طلبت البحث عنه هناك طوال سنوات»: ولكن لم يُعثر له على أثر؛ حيأ 
أو ميتاً. ومع ذلك؛ فقد علمت من هذا المقال الصحفي لغوميز ستارك - 
وأظهر طرف الصحيفة البارز في جيب سترته الداخلية ‏ بأن السيد رينو 
وجدك استيبان كوبيتا: فد رحلا ضي سفينة آتية إلى تشلي. 

رينو كوبيتا ففز من السفينة» فبالة نيويورك؛ وغرق ‏ قالت 
جوفانا بحزم» وأضافت: لا تواصل البحث عنه. لقد أكلته الأسماك. 

-وجدي استيبان مات قبل سنوات» وكان يكره أخاه رينو. 
والسبب بالضبط هو ما تقول هذه الجريدة إنه فعله. 

نظر الرجل إلى ساعة معصمه؛ متيحاً للساعة المثقلة بالقيراطات 
الذهبية أن تظهر. لقد كان فيها من الذهب والياقفوت»؛ ما يكفي 
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لإغواء أميرة. 

- سيدتي العزيزتين. إنني معتاد ؛ في مثل هذه الساعة؛: على تناول 
فنجان من الشايء دون سكر. ونظرا للطريق الطويل الذي قطعته إلى 
هنا؛ ولكرم الضيافة التشيلية التمليدية؛» هلا تتلطفان بتقديم فنجان 
من الشاي لي» قبل أن أخبركما بسبب زيارتي؟ 

مضت جوفانا إلى المطبخ؛ وقبل أن تسحب الستارة السميكة التي 
تفصل المطبخ عن غرفة المعيشة» نظرت إلي» فارضة علي أقصى 
التكتم والحذر. داعب العجوز حاجبه وعاد للابتسام. أما أنا فبقيت 
محتفظة بجديتي. فالأشرار أيضا يبدون فاتنين أحيانا. 

- لقد علمث بموت جدك تيبي في الوقت المناسب. ولكن أعمالي 
اللعينة لم تسمح لي بالمجيء. 


وكيف تعرف أنه يلقب تيبي؟5 
أعاد نفض بنطاله»؛ وأبدى تكشيرة يمكن لبا أن تعني أشياء 
كثيرة. 


تيبي. إنهما مقطعان صوتيان. وهما بالنسبة إلي مثل آمين. 
بسط المقال على المنضدة » ووضع إصبعه على بقعة يبدو أنه أشار 
إليها مرات لا حصر لبا. ثم أخرجح من جيب سترته العلوي»؛ علبة من 
الجلد, وو و ا 
.. وشاهراً قلبه التحرري, ل قاطع الحد وحسب » دخل 
ادي اي ع ا 
جانب فواته على رمال الشاطئ » ٠‏ كان يقبع جندي» يختلج ضحية دموع 
مخزية. وما إن رأى ظهور رينو كوبيتا ؛ حتى ارتمى ذلك الشخص 
الدنيء على قدميه طالباً الرحمة. متوسلاً إليه يأسم الرب وأمه الأرملة. 
وبدل أن تلين دموعٌ الرجل تلك قلب ابن جوزيه كوبيتاء ملأته بالخجل 
من عار الآخرء فقطع دون تردد عنق النمساوي» باندفاع أوشك معه 
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الرأس أن ينفصل عن الجسد». 

قطع القراءة, طوى نظارته بتمهل» ووضعها في علبتها, وضغط 

إذا ما كانت ترجمة هذا التحقيق الصحفي إلى القشتالية 

ملأت بطاقته التعريفية راحة يدي المرتجفة. وقرأث الاسم بصوت 
عال: 

«وولف ميخائيل بريتسليك.» 

يخيل إلي أنك في سنِك الصغيرة هذه... 

... أربعة عشر عاما... 

... لن تستطيعي تصور أبعاد هذه الفقرة في حياة جدك وشقيق 
جدك. 

- في الحقيقة» لاا يا سيد بريتسليك. 

- جدك إستيبان كان مع أخيه رينو عندما أراد قتلي. 

- لم يكن جدي قادراً على قتل ذبابة! 
كان جدكء وهو يتوسل إلى رينو ألا يذبحني. وفي نوبة نفاد صبرء قام 
رينو بإلقاء تيبي من فوق حاجز السفينة»؛ وجاء شاهرا خنجره إلي. 
ولكنه بدلا من أن «يقطع عنقي باندفاع», قطع بضربة من خنجره حبل 


المرساة؛ وترك سفينتي تمضي على غير هدى؛ دون أن يمس شعرة مني 
بأذى. ثم ففز إلى البحر؛ وسبح نحو الشاطئ. لقد كان رياضيا عظيما. 
وأشك في هذه الرواية التي تقول إنه مات غرقاً في الأطلسي. 

جاءت جوفانا بفنجان الشاي الساخن. وضعته أمام السيد 
بريتسليك؛ وجلست على حافة كرسي وهي ترمقني بعنادء كما لو 
أنها تستطيع بتلك النظرة الزخمة» أن تكتشف ما جرى بيني وبين 
الغريب في غيابها. 
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وكان هو نفسه سن أطلعها غلى كل شيء: يعبارات هاسسة 
متواضعة؛ أنهاها بالقول لبا: 

وكما ترين» فإنني مدين بحياتي لجد هذه الآنسة. 

- وللعم راي. 

بالفعل. إنني مدين بحياتي لكليهما. وربما تحمّل كلاهما بسببي 
نكبة دمرت حياتيهما. فقد كذب رينو كوبيتا على الصحفي 
بافلوفيش؛ كي ينقذ شرف أسرته. ولكنه خسر بسبب ذلك: بكل 
تأكيد » أخوة أخيه الذي أقسم له إنه لن يقتلني. 

الصمت الذي خيم علينا كان صمت كوكب آخر. من الصعب 
تصديق أن ذلك البيت هو بيتي» وأننا سمعنا حقاً تلك الكلمات»؛ ولم 
تكن هناك قطرة ريح واحدة تهوّي ذلك الصمت غير النهائي. كان من 
عادة جوفاناء عندما ترتبك» أن تبادر إلى حك ركبتيها. وكان هذا ما 
فعاته. رشف الضيف قليلاً من الشاي» ثم أضاف إليه بضع ملاعق من 
السكر. 

كيف وجدت الشاي التشيلي يا سيدي؟ 

بحث العجوز وهو يرمش مطولاً. عن نعت مناسبء ثم نطق به 
راضيا في النهاية: 

- أوريجينال. 

- يخيل إلي أنك تشرب في بلادك الشاي الإنكليزي. 

1 1 ١ " بالفعل.‎ 

- شاينا هذا ليس بجودة الشاي الإنكليزي. 

ليس بجودته: صحيح ‏ فال السيد بريتسليك وعيناه مغرورفتان 
بالدموع. 

أحسست أنا نفسي» بالتيار الجارف الذي بدأ يستتب بين روح هذا 
الرجل وروحي. وجه نظرته نحو عيني: من خلال البخار السريع 
المتصاعد من الفنجان» ورأيت زعنفتي أنفه تكبحان بكاءه. 

إنهم يبيعون شاياً إنكليزيا جيداً هناء في محلات غاث 
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وتشافيث ‏ ألحت جوفاناء وتابعت:د لو كنت أعرف أنك ستأتي.. 

واصل صوت العجوز الحوارء غير أن الكلمات اختنقت في حلقه. 

لا تقلقمي. .. فالسكر... يحسنه... بصورة... معتيرة.. 

انخرط السيد كادف لبخ بكري في روحه من قوة. 
وكانت يداه المرتعشتان تحاولان أن تقولا أن لاء لم يحدث أي شيء» 
وأنا لا نرى ما نراه. قفزتُ إلى حضنهء وقبلتْ خده مبللة نفسي 
بدموعه؛ وغرست أصابعي في شعره الشائب؛ وضغطته إلى قلبي قائلة 
له: كفى بكاء يا سيد بريتسليك. وعندما أردت مسح دموعه بدعك 
شعري بوجتقية: انقبهت إلى أت لم أغد استطيع التسييؤيين بكاته 
وبكائي» وظلننا متعانقين يقبل كل منا جبهة الآخر وخديه دون توقف. 

مرت بعض الدقائق قبل أن يستعيد جسدانا السكينة. خففت شيئاً 
فشيئاً ضغطي على ظهره؛ فاستفل هو هذه الفسحة:؛ ليمسح وجنتيه 
بظاهر كفه. وعندكن استطعت النظر باتجاه جوفاناء غرآيتها مرعوية؛ 
تحك ركبتيها بحركة آلية. 

- عذراًء عذراً ‏ قال الرجل» وهو الآن بكامل صوته ‏ لم يخرج أي 
شيء مثلما كنت أفكر. لقد كنت أريد أن أحمل إلى هذا البيت قليلاً 
من السعادة؛ وبدلاً من أن أنعش قلب هذه الآنسة ‏ هذه هي الكلمة 
التي استوقفتني: تحديدا ‏ أحزنتها بتوعمكاتي كعجوز عاطفي. - 
شرب فنجانه برشفات متعجلة» ونظف بأحد أصابعه مخاط أنفه؛ ثم 
قال:- الشاي رائع يا سيدتي. إنه شراب أصيل جداً ‏ أجهرٌ على 
محتويات الفنجان؛ بشريها حتى الثمالة؛ وفرقع لسانه بحركة 
تمثيلية» بل إنه لحس شفتيه أيضاء بلسانه البري. 

اقتادنا حتى الباب» وانحنى قليلا جد لتحية سيبولبيدا. وأمام 
السيارة الزرقاء؛ أخرج من محفظته بعض الوثائق الملفوفة بورق بردي» 
وأخرج من أحد جيوبه مجموعة مفاتيح؛ أصدرت رنيناً مرحأ حين رفعها 
عانياً. أطفا السائق المذياع» ونزل من السيارة؛ وظل واقفاً إلى جانب 
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والأوراق» وقال دون تفخيمء» وربما بحنان: 

إنها هدية لك 04176مدمع. 

وقبل أن أتمكن من الإتيان بأي رد فعل» استدار هو والسائق 
ومضيا ماشيين باتجاه الناصية. وعندما رأيا الحافقلة العامة التي تذهب 
إلى مركز المدينة. ركضا وتمكنا من اللحاق بها والصعود إليها وهي 
متوقفة عند الإشارة المرورية. 


2 

احتفاظ الأسرة بالسيارة سيكون؛ حسب رأي سيبولبيدا , 
تظاهراً, وصولية, غروراًء زهواًء تفاخراً هذيانياً. غير لائق» مهيناً 
للجيران» ومشيناً للرفاق في الحزب» وغير عقلاني لطفلة في الرابعة 
عشرة؛ ومذلاً للصبيان الذين يلعبون لعبة المصي والضفادع في 
الساحة»؛ ومثيرا لشكوك مكتب الضرائب» ومفريا للصوص. 

وكان افتراحه هو بيع السيارة دون مزيد من الجدال» وتخصيص 
مبلغ من المال لإصلاح البيت» وتقديم مبلغ لصندوق الحزبء وإتقان 
تعلمي اللفة الإنكليزية. وإذا ما زادت بقية منه؛ يمكنني شراء تذكرة 
سفر إلى نيويورك بالسفينة عندما أنهي دراستي الثانوية» هذا يعني بعد 
حوالي فرنين من الزمان. 

في هذا الوقت كان قد تبين بوضوح أن أستاذي قد استقر في 
فراش ولية أمريء وأن مساهمته الاقتصادية» في نفمات البيت»2 لا 
تكفي إلا لتحسين نوعية الملعكرونة الكريهة؛ أو رفع معدل الدخان 
الذي ينفثه هو وجوقفاناء متجاهلين بسعادة سرطان الرئة الذي وضع 
حدا لحياة جدي. 

وقد تمثل انتقامي من هذا النظام في عدة استراتيجيات. الأولى 
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والأساسية هي أن الشفروليه دي لوكسء غير قابلة للتبديل» وغير 
قابلة للبيع؛ وغير فابلة للمس بها. هذه السيارة هي مذبح مرفوع 
لذكرى جدي: رمز الأخوة العالمية بين البشرء واتتصار العاطفة على 
مبدأ الطاعة البغيض الذي يشهره العسكريون القساة للتستر على 
عنفهم وساديتهم. 

في اليوم الذي سأبلغ فيه الثامنة عشرة من عمري بالضبط» 
سأركب هذه السيارة» وسأقودها حتى الجامعة بمهابة مراهقة من 
مراهقات ماليبو بيتش. وربما سأسوق بنفسي هذه الجوهرة عبر أميركا 
اللاتينية كلهاء إلى أن أتوقف في منهاتن. وبهذا سأكون قد أحسنتث 
إلى ذكرى جدي؛ وعمي: والسهد بريتسليك. 

أما الآن» فبدأت تجارة» تشغل بعض ساعات وقتي» بعد انتهاء 
الدروس؛ وأستفل يومي السبت والأحد (مزء”1! اامثر كنا ثلاثة شركاء 
في المشروع: ريتشاردء عامل محطة البنزين الذي أمّن مكاناً ضفي 
المرآب؛: من أجل توقف الجوهرة؛ وتيموتيو سيمون بيرناستين.: مصور 
الكاميرا ب الصتدوق شن التساحة وآليا إشاد كوبيكا الل ابرع 
التذاكر للعشاقء والمسنين: والزائرين القادمين من الريف» 
وللتلامين؛ والصبيان الراغبين في إبهار أصدقائهم؛ ولموظفي المراتب 
الدنيا الراغبين في إهانة رؤسائهم. 

بعد أن يدفع الزبائن لي رسم المرورء يأخذون الإيصال» ويصعدون 
إلى الشفروليه المتوقفة؛ فيلتقط لبم سيمون صوراً في اللحظة التي 
يبدون فيها كأنهم يرقصون من السعادة. وقد كان محصول تلك 
الصور دسماً إلى حد أتاح لي شراء المجموعات الكاملة لأغنيات سام 
كوك؛ وفرانكي أفالون» وبرندا لي» وفريق الآسات الأربعةء وفريق 
ذي فور ليدس» وفرانكي لاين» وتوني بينيت. 

اكتشف سيبولبيدا أن ممارسة هذا العمل هو لصوصية رأسمالية. 
واتهمني بامتلاك ميول غريزية خبيثة لتحصيل فائض قيمة من أشياء 
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منخسمة الاستحداعات اشرف: وإقامة تخالفات كافههة مم شركاء 
مستفلين؛ وتشجيع أحلام ربح شاذة بين شبيبة الحي التي عليها أن 
تتحسسء بدلاً من ذلك؛ الصراعات الاجتماعية الدائرة في تشيلي. 

في الأسبوع الثاني من النجاح التجاري؛ تضاعفت الأرياح خمسة 
أضعاف عندما عرض ريتشارد (وهو يرتدي مثل ملابس سائق السيد 
وليك4 القراء بجولات حول الساحة» على الثنيان الشارحين سن 
روش يشه :اليو السيدمائية وعلى العشاق الجشار الناين يقضون 
وقت الانتظان» هي تكاول اماع الكلسات» ركم يحون إلى الجركن 
المسائي. وبلغ العمل ذروته» عندما صار جهاز الحاكي؛ ماركة م80: 
بإبرته الفاخرة» قادرا على التقاط بث برنامج «انجح أغنيات الأسبوع»: 
بفضل سلك استطاع بائع البنزين أن يصله ببطارية السيارة. 

وجود أستاذ الرياضيات في البيت» كان يوفر لي بعض المنافع؛ إذ 
لم يكن بإمكاني تجنب أن يصحح لي بصرامة» التمارين التي 
يكلفنا بها هو نفسه. ولكنتي كنت أتوخى نيل الدرجة القصوى 
بالإنكليزية. مؤحكدة له بذلك أنه؛ عندما سيقوم ببناء فردوسه 
الاشتراكي في تشيلي.ء سأكون قد بدأت صعودي الظافر كمغنية 
روك أند رول في نيويورك. فيكون هوء هناء مع سلفادور ألليندي» 
وأنا هناك مع ألفس بريسلي. 

الطريقة الثالثة التي كنت أفقد بها سيبولبيدا توازنه؛ هي جعله 
يعتقد أنني أعيش حياة مزدوجة مع الرجال الذين يحيطون بي. رأيته 
معذباً بالإشاعة المتداولة» في الاستراحات بين الدروسء بأنني اضطجع 
في الليل على مقعد الشفروليه الخلفيء وأسمح لفتيان الجامعة» مقابل 
بعض الأوراق النقدية؛ أن يلحسوا عضوي الجنسي. 

وعندما كانت جوفانا تأتي لتتناول حساء شعر الملاك الذي لا 
يتبدل» مع مرق كثيف؛. كنت أتعمد الظهور أمامها بمظهر المشعثة» 
كما لوأئني مثقلة ومنهوكة من الفجور. ولكن الجنس: في 
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الحقيقة؛ كان بالنسبة لي قارة نائية. يمكن لي أن أحلم» أو أتخيل» 
أي قدر من الممارسة» غير أن الانطلاق في هذه المآثر لم تكن في 
المدى المنظور بعد. 

انتشر الخبر من المدرسة إلى الساحة. ومن الساحة إلى محطة 
البنزين. كان رمشارد يعطيني دروس تدريب على القيادة في سيارة 
فورد عتيقة جداء لأنه لم يكن لدينا نقود لدفع تأمين الشفروليه 
اللامعة؛ إذا ما اصطدمت بأحد الأعمدة. فدراجة الإندياناء التي 
تجاوزتها السيارة» بيعت لتغطية نفقات البنية التحتية لشركة التصوير 
والسياحة. 

وفي إحدى ليالي التدريب في جادة كمنغ»؛ ما بين شارعي سان 
بابلو وألاميدا » طلب مني إيقاف السيارة في أغوسطيناس» تحت عمود 
نور معطل؛ وبينما هو ينظف شيئاً في الجدار الفاصل بين منخريه: 
سألني عن ديتور. والحقيقة أن ظهور السيد بريتسليك كان قد أطاح» 
من ذاكرتي؛ بالكثير من القصص المختلقة؛ وفوجئت يسماع نفسي 
أقول: 

- انتهينا. 

ألم يكن يريد الزواج منك؟ 

- رفضء في ما بعدء الانتظار طويلاً. 

أرى ذلك. 

وهو فوق هذا... 

- إني أسمعك. 

... يتكلم بصورة غريبة. ينطق الراءات مثل جدي. هذا يعني أنني 
أحب الزواج من شخص لا يشبه الأسرة. 

إنك كثيرة الأهواء يا آليا إيمار. 

- لماذا تقول هذا؟ 

لأنك تقضين وقتك في الحلم بأشياء كاذبة. لا يبدو عليك أنك 
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تعيشين هنا. فعقلك مشفول بشيء آخر. 

- وما السيئ في ذلك؟ 

نحن كائنات واقعية. ولسنا شخصيات أفلام على أشرطة 
سيلوليد. 

- إنك تتكلم مثل سيبولبيدا. 

- لا يمكن لأي شخص يعرفك جيداً؛ أن يقول شيئاً آخر. 

حسنء ما الذي تريده؟ 

فتح ريتشارد النافذة التي في جانبه وأغلقها عدة مرات» بإدارة 
ذراع التدوير. 

- عليك أن تبيعي السيارة. 

الآن؟6 

بأسرع ما يمكن. 

- ولكن تجارتنا تسير على ما يرام! ٍ 

هذا لا يناسبني يا صغيرتي. لا يمكنني أن أكون عاملا في 
محطة البنزين» وأن أقود هذه السيارة. أشعر بالاستياء. ينهشني الحقد؛ 
أتفهمينني؟ أشعر بأنني خادم لنصف العالم. 

لماذا لا تقول دفعة واحدة ما تريد قوله حقا؟ 

نظر إليْ لحظة؛. لكن الغضب كان يكبحه. 

- يتحدثون في الساحة عن أنك تدخلين؛ في الليلء مع رجال إلى 
الشفروليه. 

- وماذا في ذلك؟ 

أنا حافظت عليك مثل جوهرة. 

- إنني إنسانة؛ ولست ماسة. 

أمسك ريتشارد يدي ووضعها فوق فتحة سرواله. فضمخت حرارة 
عضوه أصابعي. 

لا أحب أن يتلاعب أحد بي يا مجدلينا. 
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ابتعدت عنه وأشعلت مذياع السيارة. وكانت أغنية : :مل اجاع يف8 
وه. وعلى الفور سحبت مفاتيح التشفيل وخبأتها في جيب بنطال 
الجينز. ثم نزلت من السيارة» وفلت له: 

أنت مطرود يا ريتشارد. 


207 

هناك لحظات في الحياة يمضي فيها كل شيء أسرع من إحدانا» 
وبينما أنا أكتب هذا الآن؛ أجد أنني أسبق كلماتي بكثير. إنها 
ضربات سكين تقدمها لك سنتياغو دون سابق إنذار. ليلة ماطرة في 
عز الشتاء» البواء يسخن:؛ أنوار إشارة المرور الضوئية تترنح على حجارة 
الطريق الزلق» قطرات المطر تسقط إيقاعية من سطح البيت 
الكولونيالي. 

لا تدرين كيف ولا من أين» ولكنك تجدين نفسك فجأة في 
السادسة عشرة. تشعرين تماماً بأنك جميلة وبائسة. لم تعاني بطلة رواية " 
قط مثل معاناتك. وممثلات السينماء باستثناء بعض الإيطاليات 
والفرنسيات»: يبدون لك دمى مترفة. هناك شيء هائل تفتقر إليه 
حياتك؛ وغياب جدك أشد وطأة من أي حضور. في الليل أرتل وآبانا 
الذي في السماء» بإيمان. ولكن دون أن أعرف إذا ما كنت أؤمن. في 
الصباح أذهب إلى المدرسة بدوائر أرق قاتمة حول عيني؛ وركبتين 
متجمدتين تبدوان مثل إكليلين جنائزيين فوق جوربي الأزرقين. المطر 
يهطل بصورة لعينة؛ وتتحول سنتياغو إلى وحل أبدي من الحزن 
والكتب العتيقة التي أتصفحها دون قراءتها. 

إنه صبح يوم سبت. بداية عطلة الشتاء؛ وفي المدرسة أعطونا 
نتائج الفصل الدراسي الأول. بالإنكليزية فقط نلت العلامة القصوى: 
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سبع درجات («اليانكيون يأكلون دماغك يا آليتاء: يقول لي 
سيبولبيدا الذي لا يعرف التردد). 

إنني أحفظ عن ظهر قلب بعض القصائد التي سرعان ما اكتشف 
أنها تتوافق مع مشاعري. روبرت فروست؛ وليم تشالز ويليامز» |ميلي 
ديكينسون: دينس ليفرتوف. وفي النثر أق رأ كيرواك» رؤى جيرارد 
قبل أن أقرأ في الطريق. أبدأ بحب الكتب أكثر من الأفلام؛ ولكن 
الأفلام أيضاً تثيرفي انفعالات قوية» وأغرق في تخيلات مبتذلة وغير 
نظيفة. في مرات كثيرة أكون مرحة؛ ولكنني قلما أكون سعيدة. 
إنني كمن ليس له نقطة ارتكاز. قوية مثل جذع؛ ولكن دون جذور. 

أتناول قهوة الصباح مع الحليب؛ أختار الفيلم الذي سأشاهده في 
عرض بعد الظهر وأتظاهر بأنني سأذهب بعد ذلك لأتجمد في الساحة. 
لقد تأجلت رحلتي كثيرا جدا. في نهاية السنة سأتقدم إلى امتحان 
الثانوية» فإذا ما نجحت فيهء فسوف أفرض على جوفانا بلوغي سن 
الرشد. وليس واضحاأً لدي كذلك لماذا رضيتُ بأن تكون هي الحكم 
على مراحل حياتي. لدي لبفة غامضة لا تبلغ أي هدف. إنها حلم بلا 
شكلء لا أرغب في تحديده: ولا أاستطيع ذلك؛: ولست أتسامح 
كذلك بأن يؤنبوني عندما أكون مستغرقة في شجوني. منذ عدة 
شهور هناك شيء يتحفز في» وإن كنت لا أريد التمعن في حدوده. إنه 
مهل بركاني يتعذر لمسه. التفكير في هذا يبدو لي أمرأً عنيفاً. 

الأغنيات الدارجة بالإسبانية التي أمقتهاء تتحدث عن هذا. 
النصوص الموزونة التي تتفنى ب هُذ/ . التهمهاء أكررها وأبصقها 
بتهكم. النساء اللواتي وقعن في هذ/ أجدهن حمقاوات: فقد اختل 
توازنهن كما لو كن أفلاكاً بلا كوكب. 

الأشياء تمضي مسرعة أمام إحداناء وفي يوم الجمعة هذا 
تحديداً؛ يمد فتيان الصف حفلة فطائر ومشاهد مسرحية» حيث 
يقدمون اقتباسا ساخراً لساحرات مكبث التي علّمنا إياها الأستاذ 
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مينراد: الرعود هي ولولات غوميث البدين» والبروق ومضات من مصباح 
سيلفرمان الصغير اليدوي»: وخنجر الليدي الدامي ينتقل من يد إلى يد. 

أتناول كأس كروباليبري وأذهب إلى غرفة الخجولين. يحيونني 
يعدم مبالاة تقريباً. الصبيان اللامعون في الصف لا يشاركون في 
الاسكتشات البزلية. يذهبون لحضور دروس في الجامعة ليتعرفوا على 
ما ينتظرهم في الحقوق والطب. 

مرة كل أسبوع أزور جمعية اللجنة المنطقية للحزب الاشتراكي:؛ 
مهيئة نفسي للانتخابات التي ستأتي سنة 64. «العم؛ الليندي نقل إلي 
عدوى فيروس السياسة» ولكنني أشك في أنه يمكن لفتاة غريبة 
الأطوار مثلي أن تبث الحماسة في الشعب» كي ينتظم ويبدل هذه 
البلاد الورطة. في مقرات الحزب يُشرب شاي ساخن: ويُسحب الخبز 
من آلة تحميص. إنه يحرق الأصابعء ولا بد من انتزاع الفتات المتفحم 
بالأظفار. يؤللني فقر الناس. 

أحمل في جيب بلوزتي ورقة رياضيات عليها رقم هاتف. لقد 
كتبته وأنا أفكر في شخص أرغب في الاتصال به. لا بد أنني 
مغرمة» مريضة في دماغي. فأنا لا أعرف اسمه ولا كنيته» ولكنني 
أعرف غضب عينيه؛ وخصلة الشعر الكستنائية التي تتهدل يهياج على 
جبهته» وكتفيه المندفعين إلى أمام. كأنهما تحتميان من لكمة غير 
مرئية» والحاجبين المشعثين لشخص يائس. وتتوج كل هذا ؛ ابتسامة 
ستثيرها فيه أنا وحديء ابتسامة ممتلئة بأسنان مشاغبة» ومعدية. 

في اختلاط تخيلاتي هذاء يحدد لي أستاذ اللفة الفرنسية موعدا 
في بداية الفصل الأخير من الدراسة الثانوية» ليُجري لي اختباراً في 
فهم «رسائل من الطاحونة» لألفونس دوديه. إننى أحب هذا النص حتى 
العبادة»؛ ولا يضايقني النهوض إلى الموعد مع الأستاذ أريناس في 
السابعة صباحاًء بالرغم من أن البرد يُجَرْح المدينة» ويُظهر الجدران 
المتآكلة في الشوارع التي أقطنها وأحتضر فيها. والأسوأ من دلك: أن 
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المقايلة ستجري في مدرسة أخرى: حيث أريناس هو المدير. إنها مدرسة 
مشهورة في سنتياغو بأنها تضم تلاميذ لفظتهم الموجة» فتيان 
سكاكين جاهزة»؛ متخمين بالبيرة؛ ومدخني مرجوانا محترفين» 
ومقامرين مخلصين للماهرات ومزينات الشعرء أبناء أسر طيبة» 
انحدروا بسبب انفصال آبائهم. أدخل مخدرة من البرد. كأنني داخلة 
لزيارة محكوم بالإعدام في زنزانته. 

يطلب مني المعلم أن أنتظر على مقعد جلدي ذاوء يرى ربلتي ساقي 
المزرقتين» فيقدم لي فنجان شاي تشيلي إلى حد مرعب» ولكنه دافئ 
ومرّإلى حد مبهج. ٍ 

أقرأ الفصل دون أخطاء تقريباء ويهز الأستاذ أريناس رأسه» متابعا 
إيقاعاً سرياً: ربما هو الإيقاع الفرنسي الذي همس به لإحدى عشيقاته 
في شبابه. إنه يضحي من أجلنا. إنه مثل أولئك المعلمين الطيبين في 
رواية «قلب» لإدموندو دي أميسيس. لا بأس يا بنيتي» يقول لي. 
سأعطيك سبع درجات»: ليكون معدلك الفصلي ست درجات. ماذا 
ستدرسين في الجامعة؟ 

اللفة الفرنسية يا سيد آريناس ‏ أجيبه بانتهازية وامتنان. وفي هذه 
اللحظة» يُدخل أستادٌ مُشرف أحد الفتيان بركلة من قدمه. 

أراهء ويشب حريق في ذلك المكان شبه المعتم. القميص مفتوح: 
ربطة العنق الزرفاء متسخة» كما في مباراة كرة قدم في الفسحة» 
وسيجارة متخيلة بين الأسنان» طويل ومنحن» رشيق ومكفهر»؛ شبه 
ابتسامة يائسة على شفتيه» وأنا قبالته» غارقة في ظلمة هذا المقعد 
المترهل؛ حيث لا يستطيع رؤيتي. وأنا هناك في تلك اللحظة. أنا هناك» 
ومعي القصاصة التي أخرجتها من الحقيبة وضغطت عليها في يدي. أنا 
هناك وبيت شعر لكاردينال على طرف لساني: «ردٌ أنت على الباتف». 

أعض فبضتي كي لا أصرخ باسمه. إنه بيدرو بابلو بالاثيوس. 

ومن ورائه؛ غارفا في عدائية المكتب وصور ثلاثة رؤساء سابقين 
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للوطن» يدخل أبوه. إنه دون لورينثو المعمهود نفسه؛ ولكن بعد أن 
العجوز المطري وسترة ابنه تفطيهما بقع كبيرة كأنها مصابيح. 

لم يلحظا وجودي» وكان المدير قد نسيني. أظل في الظلمة؛ 
ويدنو هو من الأب وابنه» مخلفا أثرا من الشحوب وراء خطواته. أغعطس 
مجدداً في المقعد» وابتلع الشاي الذي لا يطاقء كما لو أنه شراب 
الآلبة. هذا الفنجان هو شيء يمكن لي أن أتشبث به وسط هذا الدوار 
العذب. لقد حصلت على معدل ست درجات» وكتاب دوديه على 
ركبتي: وبيدرو بابلو بالائيوس الذي يشبه اليوم تجسيدا لرسم فتى 
الباتف الذي رسمته ألف مرة بقلم الرصاص. هناك في كل حركة من 
حركاته شيء من التائغو, شيء بالغ الرجولة والنضج. يأس مدارى. 
تصعيرة حيوان غدر به. جماعة من الفتيات يفنين أغنية لنيل سيداكا 
أمام بوابة مدرسة الذكور الحديدية التي يرفخض البواب فتحها لبن» 
إنها أغنية : 7ععاعى امءساى ,نرهه ,ءا برومهلآ. 

ولكنني لا أشارك اليوم في هذه الترنمات المراهقة والزائفة. «إنها 
تمطر في الخارجء واحبك كثيراً»: هذا ما غناه سيبولبيداء ساهياً, 
عندما أخذني قبل سنتين إلى محلات غاث وتشافيث» ليشتري لي» في 
شهر آذارء الزي المدرسي. «زي النهدين الوليدين»»: بهذا الاسم عمّدته 
جوفانا. وأخيراء, خلف التوءمان المنتظران طويلاء أثر حلمتيهما 
البارزتين على بلوزتي القطنية. 


الو + »<< 
إنه يوم 21 كانون الأول. وكما هي الحال دائماًء فإن سنتياغو 
في الصيف مشواأة شديدة التدفيق. لا تعرف التهاون مع الجلد ولا مع 
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الأحشاء. إنني آتٍ من أطول ليلة في حياتي» وإن لم تكن الأكثر 
غرابة. في عيني خفق أجنحة نوارسء مع أنها ريبما لا تكون سوى 
جرذان. إدارة تحرير النيويورك تايمز طلبت مني هذه المقالة. مجدي 
وحده يتواقق مع رعبي. طلب جريدة أحلامي يتوافق مع عيد ميلادي. 
والزتجي توركيراء وماركوس بلانيت» وتاتو موندت وشريبون آخرون 
واسعو الطيف وشديدو المقاومة قرروا الاحتفال بي في إلبوسكو:ء ليلة 
العشرين من حزيران؛ عندما كان لا يزال هناك خمس وأربعون دفيقة 
واثنا عشر لتر لبلوغ يوم الحادي والعشرين. 

يجب أن أعترف بأن اسمي هو ستارك؛ ولكنني ضعيف يصورة 
مزرية. وخاصة عندما تكون هناك سلفة من النيويورك تايمز في 
جيبي؛ وصنارة القدر المتلهفة بأن الجزء الثاني من المبلغ سيّدفع لي 
عندما أرسل التحقيق الصحفي بالتلكس. 

اقترب من المائدة» حيث راحت دولاراتي تسيل مثل النبينذ» اثنان 
من كبار الماليسيين الذين اشتريت لبم في أحد الأيام بندورة في 
إيطاليا. أحدهما هو لاعب كرة سلة ذو عمود فقري منحن وابتسامة 
ملوثة الشارب بالتبغ» والآخر آس بوكر صغيرء لم يعد يُسمح له 
بالدخول إلى أي نام اجتماعي أو مقمرة سرية. 

الجميع يجيدون الفناء بالإنكليزية ١‏ ,امبر 6 برههطاءا8 برمره# 
فى 40 وتمتين معداتهم بسندوتشات أفوكاتو ولحم أرائنب 
مسلوقء ما بين ليترات النبيذ الأبيض وأباريق النبيذ الأحمرء وتجريح 
جيبي حتى اللحظة التي لا أعود أعرف فيها أمي. ومن حولنا العشاق 
الذين ينتظرون موعد الذهاب إلى فندق للعاشقين» يقومون بتحمية 
المحركات على الموائد المجاورة» ويتبادلون بين حين وآخر قبلات - 
عضات تبدو لقطات دعائية لأفلام سينمائية. 

قد تكون التوافقات غير سعيدة أيضا في بعض الأحيان. فيوم غد 
ستجري جنازة الشاعرة غابرييلا ميسترال» السيدة التي تعرّفت عليها 
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فى عصورها قبل العاروة» ترتجل سحات كخول ويمواراك مر 
بوصفها قنصلاً في إيطاليا . وقد أبدت قدراً كبيراً من عدم اللبافة 
بموتها منذ أيام في نيويورك؛ حيث الجميع يموتون في الشتاء؛ وتبدو 
أشد الكآبات حزنا كأنها أناشيد بتهوفن إذا ما قورنت بكابة ثلج 
لجوج يمكن له أن يدفن الاتحاد السوفييتي عشرين مرة. 

وبالمناسبة؛ الأخبار تهز قلوب موظفي القصر الرئاسي الذين 
يقررون إحضار جثمان الشاعرة إلى سنتياغو ملفوفاً بالعلم التشيلي؛ 
واستخلاص المكاسب السياسية» مرة أخرى» من جائزة نوبل للآداب 
التي حصلت الشاعرة عليها قبل عقد من السنوات. في تلك المناسبة 
جرى تضخيم روح الآنسة ميسترال الوطنية؛ وعادت ظافرة إلى تشيلي 
لتتلقى التكريم بالورود» وهي فرصة سائنحة استغلها خصومها 
الفنائيون ليرموها بالبذاءات الساخرة والمكايد التي دفعتها لعودةٍ 
«اكسبريس: إلى الخارج. 

لقد قرر محرر النيويورك تايمز الأدبي» وهو شخص يدعى . 
كالتشيه؛ أن يمنح استمرارية للخبر الذي بدأ في اليوم العاشر من 
الشهرء عندما توفيت الشاعرة الفنائية الكثيبة في مستشفى 
هامبستيد؛ فكلفني بأن أحضر يوم الحادي والعشرين جنازة الشاعرة 
الإلبية» مغلنا يسميها السفهَاء الخطابيون الذين يتتكاكرون هنا كما 
الفطر. 

«المشكلة الوحيد» مثلما لا يزال يقول الماليسيون الذين أتقنوا 
إسبانيتهم في معاهد ليلية؛ هي أنني لست الشخص نفسه الذي 
كتب. قبل عقود» تحقيقاً حماسياً عن القنصلة؛ لا في السن ولا ضي 
القناعات. فَمد. حولتني السنون إلى سكير وكسول» ولم تنل أعمدتي 
في صحف سيئة السمعة شهرة كبيرة؛ باستثتاء تحقيق حول جغرافية 
بابلو نيرودا الإيروتيكية. كتبته بعد أن تورط صديق مكلف 
بالموضوع؛ في كتابة رواية؛ فطرده مدير الجريدة وتعاقد معي؛ على 
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أن يدفع لي نصف الأجر فقطء؛ بحجة أنني ما زلت أخطئ في كلمات 
فقشتالية من نوع 6©5055ناة» وودوهلاعلاط». هذا الفرق بين الكلمتين صرت 
أميزه اليوم؛ ولكن لم أتوصل إلى ذلك إلا بعد أن كتبت ريبورتاجاً 
حول السيدة الأولى؛ السيدة غرائيلاء وقلت فيه إنها كانت تعاني في 
ذلك اليوم؛ من ألم عميق ضفي ال ومبعسط!, 

باختصارء إنني أخرج هذا الصباح من إلبوسكوء والنبيذ الأحمر 
يزداد حموضة:؛ في أوردتي» بسبب التبغ والملاطفة البائسة. وبهذا 
الخيط من صفاء الذهن» أتوجه بخطوة نهم» وخطوة لا.» نحو المكتبة 
الوطنية» حيث سيقام جزء من الاحتفال التأبيني. على بعد كوادرتين 
من هذا المكانء: هناك مد بحري حقيقي من تلاميذ المدارس» يرتدون 
مرابيل بيضاء» شعورهم مطلية بمراهم مثبتة» يلوحون بأعلام تشيلية 
ورقية» وينتظرون وصول النعش نحت رحمة العصي الحانية للمعلمات 
اللواتي لا يعرفن من الشاعرة البارزة سوى «أقدام الأطفال الصغيرة» 
مزرقة من البرب» كيف يرونها ولا يدثرونها » رياط». وهن يحتفين اليوم 
بالمتوفاة على أنها الأم الكونية القديسة والرقيقة» بينما كانت» في 
ظروف أخرىء الضارية التي تلذذت بموت حبيبها صارخة إنها ستدفن 
رفاته في أرض مشمسة:؛ وستبتعد مغنية انتقاماتها البديعة» لأنه وهو 
في ذلك العمق» لن تتمكن يد امرأة أخرى من النزول لمنازعتها حفنة 
عظامه١‏ 

ولكن لدى التشيليين معنى خاص للسياسة الثقافية» يتيح لبهم 
إضفاء صبغة رسمية على كل ما هو تمرد. ووفقاً لذلك فإنهم يحملون 
الشاعرة الإلبية التي توفيت في نيويورك؛ إلى وادي إيلكي التصوفي» 
ويدفنونها حيث لا تسمع الثركرات والتقولات المحلية» وأتقبل أن 


0 د05كع تلط ووؤملاعتاط» ٠‏ تعنيان على التوالي «عظام؛ و«بَيض»:؛ فتتكون معاناة 
السيدة الأولى من ألم في بيضاتها. 
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يصوروها كأم محزونة» تتحمل آلام وأحزان كل أطفال الكوكب. 
لكنهم لن يغطوا بعصفور الدوري الرقيق» لبدة تلك اللبوة! فغنائية هذه 
السيدة جاءت مختلطة بالتنديد. إنهم ينظرون إليها كما لو كانت ربة 
الحياة» وقد رأيث بعض اللوحات الرمزية التي يقدمونها فيها كفزالة 
أو فالكيريا على سلاسل الجبال المكللة بالثلوج في هذه البلاد التي 
تقطر سعادة. 

الجميع يريدون أن يتجاهلوا أن كلمة «موتءفي أعمالبا هي 
ضيفة الشرفء وأن العظام الجنائزية تمتد في قصائدها بكرنفالية 
مقبرة. 

هذه البلاد البلعمية تطحن كل شيء وتعي؛ طحنه. فهناك شاعر 
يمضي اليوم منتزعاً جوارب الشعرء ويعريه إلى جانب الملائكة في 
حديقة فوريستال. ليست هناك أي استعارة متواضعة تبث السعادة في 
طبخه. يتفحص الشعر العالمي الرفيع مثلما يتفحص طبيب بولية 
البروستات. وبطلاته لسن واهنات شاحبات» وإنما هن أفاع يملكحن 
حسابات مصرفية راسخة. ولا غرابة في أن يمنحوه في أحد الأيام 
الجائزة الوطنية للآداب» ولست أستفرب كذلك رؤية المتوفاة العظيمة 
التي تتهادى اليوم في نعشها على بحر من المرايل البيضاء؛ وقد تتحول 
في الفد إلى صورة منحوتة وإلى عملة نقد تبادلية على أوراق المنّة بيزو. 

الشعراء الذين لا يموتون هنا؛ ينتحرون. 

لقد بدأث في أحد الأيام إجراء إحصاءات جنائزية» وعامدت 
نفسي بعد ذلك على ألا أكون نذلاً. وأن أستمتع بالحياة مثلما يشاء 
الله. وهذا يعني في حالتي: ممارسة حب مدفوع الأجر مع الضائعات» 
وتناول نبيذ سلس بمواظبة أكبر مما يستدعيه الحذر. 

أريد أن ضيف أذني أتلقى: بين حين وآخرء تكليفاً بكتابة مقال 
بأجر أميري وحسد مكشوف من الوسط الصحفي المحلي. صحفيون 
يتنافسون في ما بينهم منذ التعميد وحتى الجنازة. فزملاء الصحافة 
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والأدب الرائعون؛ يناضلون جاهدين كيلا يموتوا قبل الآأخرين» 
وليتجنبوا بذلك أن يكونوا موضوع تخب يجري تبادله في البوسكو. 
بهذه الاعترافات البائسة لشرَيب متوحد؛ سيتسامح قرائي مع 
كلمة ذات وقع مهذب؛ ولكنها تولد من أعماق قلبي المكلوم: أنا 
أحب هذه الميتة. إنني أقدر حقأ هذه المرأة التي تتنقل اليوم من شارع إلى 
شارع في صمت النعشء بينما الجميع ينثرون على تابوتها بتلات أزهار 
ويسكيون دمعة عاطفية مصطنعة. 
أما أنا فأحبها لأنها كتبت: «أنت لا تشد على يدي: سيأتي زمن 
الراحة السرمدي بكثير من التراب والظل على الأصابع المتشابكة». 
إلى النيويورك تايمز؛ يرسلها من تشيلي أندريس غوميث ستارك. 
جالاحظه أدرك أنه هقالة عير مالوفة» بواعفى الجريدة نان تشرها 
ولكنني أطلب فقطء نظراً لأن السلفة قد أنفقت في احتفال تعسء ألا 
تطالبني الجريدة بردّها. وسأقدر لكم مثل هذه اللفتة من الشهامة 
باعتبارها هديتكم لي في عيد ميلادي. 


اايوهة»< 
أتروى» أهدئ نبضي» أهدئ تسرع قلبي الأهوج. أكبح جماح النثر 
كيلا يبتلع انفعالي الذكرى. لا أريد لشيء أن يطفح:؛ لأن ذلك سيعني 
أن هناك لحظات لا تنتمي إليّ؛ لحظات أكبر مني. لا أعرف اليوم إذا 
ما كانت الحياة كلها حصار ترقب لبذه الومضات الخاطفة. 
أكرر. في اللحظة التي ضمنت فيها معدل ست درجات 
بالفرنسية» فتح الباب؛ وحين التفت ليمرف الدخلاء؛ اشتد شحوب 
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المدير آريناس الرابض إلى أن ضار شمفا. كم عدم بيعدوانية وهو يذوب 
هلاما؛ مقترباً من بالاثيوس وأبيه؛ متوصلاً إلى جعل الغضب يعلو بضعة 
سنتيمترات فوق قامته القصيرة. كانت خطواته الواسعة خطوات 
عسكري. أما ألفونس دوديه و رسائل من الطاحونة . فصارا ذكرى 
أوراق شتائية تدوسها الكلاب. 

بعد أن قال المدير آريناس صباح الخير للأب» وجه إلى بيدرو بابلو 
[صديعاً نحشا : 

- ايتاك اديس عَبياً آيها الشيد تقد حمل على شيع دزجات 
بالإنكليزية. ولو كان الأبله الذي يتظاهر بأنه عليه. لكانت علامته 
سيئة في هذه المادة أيضاً. يجب عليكم أن تشجعوه على دراسة 
التاريخ» والفيزياء. 

والفرنسية - بصق الفتى. 

فصاح آريناس: 

- 2011 لغة الحرية. 

والأخوة والمساواة ‏ تثاءب الفتى» دون أن يرفع بصره عنه. 

أحسست بفتور في فخذي. تحللت المسافة الفاصلة بين الظلال التي 
تخفيني على نوابض الأريكة المترهلة؛ وشلال الأنوار الذي يكلل 
رأسه. كنت إلى جانب بيدرو بابلو» ولا يمحكن لشيء فيزيائي أن يفسر 
ذلك القرب. 

- هاجسه الوحيد هو نيويورك ‏ قال دون لورينثو معتذراً -. لو كان 
يملك نقوداً لسافر. ولكننا تصير أشد فقراً كل يوم. الأسعار ترتضع 
والأجور تنخفض. لقد وعد الجنرال إيبانيث.. 

أمسك ذراع المدير بحرارة ليجبره على النظر إلى عينيه. إنهما 
زمردتان في وجهه؛. خضراوان لكنهما باهتتان من القنوط. أما عينا 
الابن فلهما لون القهوة؛ غير أن لبباأ يؤججهما. 

- إذا ما طردت صغيري من المدرسة؛ سنضيع كلانا. إنه ابني 
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الوحيد وأملي. أمه ماتت مؤخراً. لقد كنا طوال حياتنا... 

- قشراء ‏ قال بالاثيوس الابن ‏ فقراء بالمعنى المجرد والمطلق, 

ضرب المدير المنضدة بكتاب دوديه ولم يستطع إخفاء السخط 
الذي يثيره فيه الثنائي التعس؛ وخاصة ضعفهما. كان المدير يعلق وق 
رأسه صورة زيتية للمدير السابق» ومن الموكد أنه كان يتضايق من 
التفكير في أن ذلك المدير كان سيطرد هذا الفتى المتعجرف دون 
تأخير. 

حسن ‏ قال كيف أنت في الأدب؟ 

داضووالاخوسن الجوء اتناري من شتعي كما نوانه فسن بداية 
شارب كثيف غير موجود ؛ وقال: 

شكسبين إن أعرف عن ظير اقنب خطية تابيخ مازكر الطونيو 


7 مشفما. 


إذا ما أخذنا بعين الاعتبار أن الإنسان فان» يا أستاذ؛ فلن يكون 
حفظ خطبة تأبينية غير مجر وبدأ الإلقاءب ١‏ .كممصممم ,كسمم 
1 .2 

أطبق فمك.» ععمءام. 

- «يوليوس قيصر». يا أستاذ. من الجيد أن تجد من هو مستعد 
لقتلك» عندما تحين اللحظة المناسبة. 

حسن ‏ كرر آريناس ‏ هذه هي سنتك الأخيرة في المدرسة» 
ويمكنك أن تبقى. ولكن إذا ما عدت للتخلف عن دروس الرياضيات» 
فسوف أطردك أنا نفسيء ركلاًء من المدرسة. 

شدّ الأب على يديه شاكراً. غير أن بيدرو بابلو؛ بالمقابل» بدأ يميز 
جسماً على الأريكة. من المستحيل معرفة إذا ما كانت الظلال تتيح له 
تبين ملامحي. بل أكثر من ذلك؛ هل سيتمكن: إذا ما رآني 
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بالكامل؛ أن يتعرف إليّ؟ 
على الرغم من البعد والضبابية في ما بينناء كانت أنفاسه ترطب 


ما الذي يُضحكك أيها التافه؟ ‏ واربد وجه المدير. 

- عفأكتة :11 هة عانأنت رعفأكاناه ©[ 0 عارألأولاها 1 فال مستشهداً 
بأغنية فريق الآسات الأربعة» وأضاف مترجماً ما قاله: ‏ إننى أضحك 
من الخارج», وأبكي من الداخل يا أستاذ آريناس. 

خفف جرس الفسحة من وطأة المشهد. عندما دخلت السكرتيرة 
بالقزامن مع صوت الغرين» حادلة ستدوقعا مترضا بطيقات مهنع الزيد 
والجامبون والأفوكاتو؛ يطفح بشهية من بين نصفي الخبز الريفي. 

كم أغنية تعرف بالإنكليزية؟ ‏ أراد دون لورينثو التباهي بصورة 


غير مواتية. 
أعرف مئتي أغنية كاملة. وأكثر من ألف» بصورة جزئية. 
- وبالفرنسية5 


أغنية واحدة فقط: «البارب من الجندية» لبوريس فان. 

هذه أغنية وقحة ‏ دمدم المدير وهو يتناول السندوتش بيديه 
الطريتين الشاحبتين . إذا كان الشباب يهربون من الجيش» فسيبقى 
الوطن بلا جنود. ودون جنود لن يكون هناك نظام. وسيفعل العدو بنا 
ما يشاء. سيستعبدنا. 

أنشب المدير أسنانه في السندوتش بقضمة لا هوادة فيهاء وبينما 
هو يعجن اللقمة في فمه» أبقى الفتى وأباه ثابتين في مكانيهما معلناً 
بإيماءة أنه لا يزال لديه ما يقوله. 

- أيها السيد ‏ قال بعد أن ابتلع اللقمة الأولى ‏ ما ابنك إلا زبّال 
متجول. عليك أن تُجري له غسيل دماغ. وبدلاً من الأغنيات الحمقاء: 
عليه أن يحفظ الصيغ الكيميائية: والقوانين الفيزيائية: والأحداث 
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التاريخية الكبرىء والمعادلات الجبرية. وقبل ذلك كله: التربية المدنية! 
تشيلي بحاجة إلى رجال يرففون من قيمة الوطن» وليس (وأفقول هذا 
بكل احترام) إلى تافهين مؤيدين للروك أند رول. هل رأيتما فيلم بذرة 
الشرة هذا الشاب بحاجة إلى غسيل دماغ. 

وقال بيدرو بابلو مترجماً: 

- تأكهج نه 8. 

- عليه أن يظهر كرجل ذكي. لأن هناك أكواماً من بلهاء الروك 
أمثاله» ممن يلوكون أغنيات تافهة. 

- :©0402 © 21716 ه 651 ةا امع ياملا - قال الشاب» بأسنان بارزة وعيني 

كان المدير يستعد لقضم لممته الثانية من الخبزء ولكن شيئا 
كبحه؛ ونظر إلى السقف نظرة صوفية. وقال متحدياً الأب بحركة 
من ذفنه: 

- هذا الصبيء ما الذي يطمح إليه في الحياةة 

تقدم دون لورينثو ليقول عبارة من نوع «اللّه أعلم»» عندما اندفع 
ابنه» بقفزة واحدة:ء قبالة المديرء لينتزع السندوتش من بين يديه. 
نهضث من مكاني؛ ولكنني لا أذكر إذا ما فعلث ذلك كي أنصرف 
أم كي أقول شيئاً. كان يوم شتائياً حارقاً. 

- أريد أن أصير ممثلاً - صرخ الفتى وهو يضغط على السندوتش» 
جاعلاً الأفوكاتو والمايونيز يسيلان على معصم زيه المدرسي. 

شده أبوه من شعره» راغباً في الخروج به. وقال وهو يرسم ابتسامة 
متذللة: 

الجد صفرء أنا صفرء ابني صفر. 

لا يا أبي ‏ التفت إليه بالاثيوس ‏ سوف تفاجاً بي. سأقطع هذه 
السلسلة من الخنوع وعدم التفوق. لقد مللت هذا السلوك الاحتضاري 
المذعن؛ سلوك المرضى اليائسين الذي صرت إليه منذ وفاة أمي. أنا 
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سأتوصل إلى ما أريده؛ وليس في هذه المدينة» مدينة الناس المصابين 
بالزكام:؛ والبدلات الرمادية»؛ مدينة الحافلات المخلعة ذات الروائح 
الكريهة:؛ والبنات المتأججات ولكنهن عذراوات: مدينة الشوارع 
المشققة والمتسولين: ومدارس القاعات الذاوية والمديرين المترهلين 
الشرهين؛ مدينة الأوغاد المحتالين» المتباهين بما لديهم من أموال» دون 
أن يكون لديهم غرام واحد من العقل» مدينة الأحذية المثقوبة والحمائم 
الكسيحة:؛ وهذه السلسلة من الجبال التي بدل أن ترفعنا إلى السماء 
بكل البتها الفاضبين ‏ تفصلنا عن العالم» تدقتناء تعزلناء تحبسنا 
في أوردتناء تخنقنا بريطات العنق هذه» والبراز ينزلق على رؤوسهم 
الصلعاء. في أحد الأيام سيقتلوننا نحن التشيليين جميعناء ولكن لن 
يبدي أحد اهتمامه بنا يا سيد آريناس ‏ صرخ الآن بأذنين حمراوين» 
ودموع في فمه؛ وواصل: ‏ الشيء الوحيد الذي أتطلع إليه في الحياة 
هو مفادرة مدرسة البراز هذه بما فيها من صور هؤلاء المسنين والأنذال: 
بكل صيفها الكيميائية: وقوانينها الفيزيائية الحمقاء التي لا تنفع 
في شيء: لأن الكون تحكمه فوضى سرية:؛ لا يعرفها أي فيزيائي. 
أتطلع إلى مغادرة زملائي من التلاميذ الذين يُسرّحون شعورهم بمواد 
مثبتة» ويقصونها كل أسبوع في صالون الحلافة نفسه الذي يقص فيه 
آباؤهم شعورهم» ويلحسون أحذية الأساتذة المفتشين كي لا يشوا بهم, 
لأنهم يدخنون الماريجوانا في دورات المياه. الشيء الوحيد الذي أتطلع 
إليه في الحياة؛ أيها السيد المديرء أيها السيد أستاذ اللغة الفرنسية 
البارزء أيها البراز آريناس: هو أن أكون حراً! 

عندما صمت عندما صمت يا بيدرو بابلو بالاثيوس» ظل لبائككب 
يلف ويدور في الغرفة متحولاً إلى كلب مجنون . كان زجاج النوافذ 
فد ابتل؛. وسندوتش المدير فد سال على السجادة؛ وكان لون العجوزين 
قد تحول إلى لون الرمادء وفماهما قد تقلصا حتى شابها تصلب ميت. 
وكان الأب يضبط عقدة ربطة عنقه» كما لو أن هذه الحرحكة 
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الشكلية يمكنها أن تلفي مقعول خطبة ابنه الحماسية. 

نظر المدير إلى بقايا وجبته: 

هل انتهيت؟ 

انتهيث يا سيدي. 

عندئن, دون أن يمنحه وقتا لحماية نفسهء أمسك به من سترته» 
وأداره بقوة لا تنبئ بها رخاوته: ثم دفعه حتى الباب»: وأخرجه من 
الغرقة موجهاً إليه ركلة على قفاه. 

- لقد زدت العيار يا بن العاهرة! لا أريد أن أراك قريباً من المدرسة, 
لأنني إذا رأيتك فسوف أرسل الشرطة في إثرك! 

ذهب أبوه أيضاً حتى الباب. وعند العتبة» أراد ‏ برعونة ‏ أن يلين 
قلب السيد آريناس بالقول متوسلا: 

- إنه ابني الوحيد يا سيدي. إنه يتيم. 

وطفرت دمعتان كبيرتان من زمردتيه الرائعتين. 

لو أتيحت لي أنا مثل هاتين الدمعتين» لخرجت على أغلفة المجلات. 

هوى المدير اختناقه بكتاب دوديه. 

احمد الله أنه الوحيد يا سيدي. لأنه لو خرج لك ابن ثان وغد مثل 
هذاء لكان شعرك قد شاب منذ زمن. 

اقتاده نحو الخارج ممسكاً بمرفقه» وهمس مستاء: 

د «اأوناعم كل 

رفع بعد ذلك سماعة هاتف مكتبه؛ ووضعها على أذنه؛ وفجأة بدا 
كما لو أنه نسي ما أراد أن يفعله. فأعاد السماعة؛ وضغط الزر مطفئاً 
الأنوار. قرع جرس الدرس الأول. عندئذ توجه نحو المنضدة الصغيرة» 
حيث كان فنجان شايه قد برد» ورأى متفاجئاً أنني ما زلت هناك: 
وحميبتي المدرسية على ركبتي. 

سألتى: 


أين وصلنا؟ 
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فأجبته: 
- القدرة على القراءة» سبع درجات. والمعدل بالفرنسية ست درجات. 
سجل الرقم في دفتره. نهضت باندفاع: وقبل أن أتمكن من 

التوصل بجسدي إلى التوازن» تهاويت نحوه وقد أغمي علي. 


20 

صباح يوم السبت؛ وجدت أمامي الباتف الأسود المغري» وقصاصة 
الورق التي عليها رقم بيدرو بابلو بالاثيوس تحل محل تخيلات الشهور 
السابقة. 

كنت على وشك أن أغلق السماعة عندما قال لي بصوت من 
الحلم؛ ولحكن بأسلوب رغبت أيضا في أن يكون أقرب إلى صوان 
أذني: «كنت أعرف أنك ستتصلين.». لقد حلمث في الليل بأنه يبلل 
عنقي بلسانه. 

دعاني لتناول وجبة خفيفة عند العصر في بيته» وطلبت أنا منه أن 
نذهب معا إلى نادي الجاز. فهذه الليلة سيعزف فيه عازف الترومبون 
الذي جاء بي من أوروبا إلى تشيلي؛ عندما كنث في الثانية من 
عمريء ثم أبحر» بعد أن وضعني في حضن الجد إستيبان» مع فرقة 
موسيقى تروبيكالية إلى كنارياس. وكانت الصحافة تعلن عن عودته 
«الظافرة» إلى تشيلي. 

ووفق ما جاء في مقابلة معه في جريدة ا ميركوريو ؛ فإنه لويط] 
أرض هذه اليلاد سوى مرة واحدة» كي يوصل «غرضاء كلف بنقله. 
وحسب ما يقوله الماليسيون المسنون؛ فإنني كنت أتعلق بترومبونه مثل 
لاعب جمباز. غير أن أبناء بلدي يحكون أي شيء: عندما يتوجب عليهم 
اختلاق ماضٍ ما. والشيء الصحيح المؤكد في كل هذه القصة؛ هو 
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أنه وصلت إلى بيتي بطاقتا دعوة إلى حفلة جاز خاصة» ومعهما ملاحظة 
تحمل توقيع عازف الترمبون باتشوكو ياكسيكء يقول فيها: «أيتها 
الصبية؛ لا بد أنك كبرت. أحضري معك صديقة؛ لأننا سنستمتع». 


في الساعة الرابعة سمعت في برنامج مينيريا لبانتشو كاركامو, 
بث أغنية انظر كيف اتارجح: مع أوسع مختارات من التويست 
الإيطالي والأمريكي. ارتديت بلوزة أخرىء من الحريرء وليس بلوزة 
الزي المدرسي التي ينفخها نهداي كثيرا: فيفلت الزر الأول كلما 
تنهدت. تنهد. فعل بدأت أصرفه لأول مرة في حياتي منذ أن التقيت 
مجدداً مع يورك نيو في غرفة المدير. 

بيته يقع هناك؛ بالقرب من إراراثابال. وهو شارع يتلاءم تماماً مع 
قباحة الخريف. بيوت لم تعرف الطلاء منذ اليوم الأول للخليقة» سقوف 
مزينة بثقوب يتسرب منها ماء المطر. رطوبة» وهران أو ثلاثة هررة أليفة. 

لم يتمكن حتى اللفاع الذي حاكته جوفاناء والملتف لفات لا نهاية 
حول رقبتي»؛ أن يحول دون قشعريرتي. ضغطت على الجرس وأنا منحنية 
تحت المطر؛. كان جورباي يقطران» وحذائي ذو الكعب العالي ملطخا 
بالوحل؛ ولدي رغبة جامحة في إلصاق بشرتي بجسده الدافئ. تطاول 
عدم الفهم هذا الذي حملني إلى هنا. لماذا بيت أبيه؟ افترضت أن أباه 
يخرج من البيت أيام السبت مساء. وربما لا يملك نقوداً ليأخذني إلى 
مقهى في مركز المدينة. وربما يملك قليلاً من المال: ويدخره لبذه 
الليلة. 

أفسح لي الطريق للدخول دون أن يقبلني. حتى دون قبلة على خدي. 
تراه تعمد ذلك ليُفهمني أن وقت تبادلنا القبل لم يحن بعدء وأنها لن 
تكون مجرد قبلات مجاملة؟ أم أنني لم أعد أشد اهتمامه بعد أن 
بادرت بنفسي إلى طلب موعد منه؟ 

كانت المائدة معدة لثلاثة أشخاص. إبريق شاي؛ وسلة فيها الخبز 
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ملفوف بمنديل مطرز بأزهار كوبيهويء لإبقاء الخبز المحلى ساخنا. 
وطبقان من المقيالات المعهودةء في أحدهما فطع خيز محمص» مقطعة 
إلى مثلثات» وفوقها شرائح صغيرة من اللحم مع حبة زيتون سوداء؛ 
بينما على قطع خبز الطبق الآخر عجينة أفوكاتو تعلوها رشة من فتات 
صفار بيض مسلوق ومبشور. وفوق المنضدة؛: توجد ساعة يوحي مظهرها 
بأنها كانت تخص محطة فطارات مهجورة: متوففة على الرابعة تماما. 

لم يدَطْتي بالاشيوس إلى الجلوسس. كل واقفاً إلى جاتن ينظو إن هنا 
كنت أنظر إليه: حما لو أنه يرى أشياء بيته أول مرة. قفز نحو الساعة 
ليوجه إليها ضرية» قدا الإتدول حركة صائفبة كانهنا حركت: 
صفائح مخلمة. مر بعد ذلك بيده»؛ يكل جديّة: على شعره 
الكسهائي: وطوعبه إلى الوراء بحركة كثيية: كان فيه شه رفيق 
جداء وهائل الشبق في الوقت نفسه. بدا كما لو أن يأس هذه الجدران 
فد صاغه من قوة مكبوحة: وراودني خاطر مجنون بأنني القادرة على 
إطلاق العنان لتلك القوة. 

وبالرغم من أن شيئاً لم يحدث؛ على الرغم من أنه؛ ويا للعنة؛ لم 
يحدث أي فعل أو تلميح موح, فإن البدوء كان مثملا بتوتر كهربائي. 

سألته: 

- وأبوك5 

- سيصل خلال عشر دفائق. إنه يعمل منضد طباعة في الجريدة» 
ويناوب في نهاية الأسبوع. إنه يمضي بأنف أحمر وسيال. لقد كان 
يحبك دوما في صغرك؛ ولكنه إذا ما تضايق منك الآن؛: فسوف يبدأ 
بالتحدث عن الحرب الأهلية الإسبانية إلى أن يقتلك ضجراً. 

هكذا هم اللاجئون الإسبان. فألليندي صديق العديدين منهم. 

- ولكن أبي جمهوري أكثر مما هو إسباني. وإذا ما قال لك إنه 
التشيليين هم أصدقاء غارسيا لوركا ونيرودا. إنه يحفظ عن ظهر قلب 
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الأبيات المشتركة التي قالاها في روبين داريّو. اتعرفين شيئاً عن داريّوة 

- «مرغريتاء البحر جميل والريح...» 

الجميع يعرفون هذا البيت من الشعر. لقد قلبتّه. 

كيف؟ 

«مرغريتاء أنت اليحر جمالاً.» 

لم ييتسم إلا بعد أن ابتسمت؛ وعندكن بدأت بنزع لفاعي» 
وساعدني في فكه من حول عنقي. وبينما هو يمعل ذلك؛ لمس وجنتي. 

إنك متجمدة. على بُعد خطوة من الإصابة بنزلة صدرية. 

-غندما اختفيت آانت: ظلفت فى الستشفى وقكا طويلاً. يسبب 
الرئتين. 

- عليك الآن أن تهتمي بنفسك. 

وكنت على وشك أن أسأله لماذا الآن» ولكنني احتفظت 
بالصمتء مثقلة بخجل مسبق سيغطي بشرتي إذا ما كان لبذه الكلمة 
المعنى الذي خمنته أو افترضته. لأنه صار لحياتي الآن معنى. حياتي لن 
تكون شيئاً للهرب؛ وإنما للمشاركة. أحسست بأنني آخر 
الرومانسيات. وأنني لا أريد أن أكون آنسة. خلعت حذائي وجوربي» 
وسألته إذا ما كانت لديه جوارب كرة قدم. 

- يروقني فريق ال 415 قال لي» عندما أحضر لي جوربين أزرقين 
غليهما وسم بوهة. 

وأنا أيضا. 

- يفتنني براوليو موسو. 

- أنا يعجبني ليونيل سانتشيث. 

- وماذا عن ألفاريث؟ 

١ بارع.‎ - 

- هل تحفظ حمّاء عن ظهر كلب «يوليوس قيصر؟ 5 ٠:‏ بصباط بط تمه 1 


1 عكنهجم ما امد جدعههن) ... الخ. 
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أفضل عليه مقطعا من نص مارلون برائدو... 

تقصد ماركو أنطونيو. 

- بعد مارلون براندو لا وجود لماركو أنطونيو آخر. 

- أنت أول شخص أعرقه يحفظ نصوصا بالإنكليزية. 

تعلمت ذلك من السينما. أغنيات الأفلام الموسيقية» والأعمال 
- هناك شقيق لجدي يعيش في هوليود. 


- إنك تمزحين! 
لقد عمل في كينغ كونغ. 
-قاء بدو القررة 

دمية المقرد. 


لا أصدقك. من صنع الدمية هو شخص يدعى مستر أوبي. 
لقن قبادلة الرساكل وكل شدي إن الحم احيانا بالا تكايزدة: 


هل تظن أنني مستلبة5 

.من قال لك هذا؟ 

- سيبولبيدا. يقول إنني أفتقر إلى جذور أمريكية لاتينية. 

لماذا؟ 

يقول إنه يتوجب علينا الإحساس بنداء الأرض. وأنه لا بد من 
الثورة على الإمبريالية. 


لا أرى ما يمنع أحدنا من الثورة إذا كان يتكلم الإنكليزية. 
هناء في هذه البلاد ستحدث ثورة كبيرة. 

أنا لا أملك حق التصويت بعد. في العام 64 سأصوت لألليندي. 
لقد شاركته في حملته الانتخابية؛ ولا يمكنني الاقتراع لأن عمري 
أقل من ثمانية عشر عاماً. ولكن لدي رخصة قيادة سيارة! 

أما زلت تملكين السيارة؟ 

ما زلت أملكها بالطبع. 
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الشفروليه الفاخرة؟ لقد سمعت بها. أقسم لك إنني أرغب في 
رؤيتها. 
بكل وفار: ١‏ 

- إذا ما طلبث منك يوما قبول الزواج مني» فإنني أقسم لك إني لن 
أفعل ذلك من أجل السيارة. 


<0 4 

جعلته يخفض ذراعيه ورفعت ذقنه كي أدرس ظلاً يسقط على 
رموشه. فحكتد أزرار قميصه ووضعت يدي على فلبه. تحسسته 
برؤوس أصابعي كما لو أنني أتعرف إلى جغرافية بلاد أعرف أنني 
سأسافر إليها. كان هناك شيء ديني ومهيب في بشرته؛ صفاء يقربه 
من العالم بشهية. تركني أفعل ذلك دون مفاجأة أو استنكار. وضعت 
بعد ذلك أذني على صدره» وأغمضت عيني راغبة في أن أسمع ما الذي 
يدور هناك في الداخل؛ في بؤرة هذه القوة التي تشع بالغضب تقريباً. 

ومع ذلكء لماذاء إذا كان جميلاً بهذا القدر غير المتتاهي2: في 
بساطة الجلد والترقب هذه؛ لماذا لا أنفجر أنا في الصرخة السعيدة 
التي تطلبها الروح مني» وأجوب بالمقابل زغب صدره» أسيرة حزن عنيدة 

كان ذلك وربما لا أستخدم بعد الكلمات الدقيقة: على الرغم 
من بعض الممارسة في الدوران على الكلمات دون اعترافات ‏ كما لو 
أن شخصا آخر يحملّني مخاوفه: وأستسلم لبا في سبيل خدمته. لا 
يمكنني أن أصوغ الإحساس إلا بأنه تنافض ظاهري: لقد كان كل 
شيء بديعاً بصورة فسيحة إلى حد لم أكن أرغب معه سوى الموت. 

رنب بيدرو بابلو الشعر فوق جبهته دون أن يبدل وضعه. ووضع اليد 
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نفسها فوق نهدي الأيسر. لم يشأ الضغط عليه ولا منحه مداعبة. 
كلانا كنا نمضي أقرب إلى الغفطس بصمت. كانت عجرفته قد 
انهارت: وكان المطر يقرع سقف التوتياء. توقفت الساعة مجدداًء 
وجعلتني العاصفة أشعر بأنني ضثئيلة جداً. حتى اللحظة كنت أعيش: 
أنا والعالم» في وثام. لا أوجه أوامر فوقية إلى أحدء ولا أشعر بالتأثر 
تجاه الأغنياء أو الفقراء. أما /لآن (مرة أخرى هذه الكلمة التي تفرض 
نفسها علي) فأنا جزء من شيء غير محدد ولا يقاس بغيره. لقد تميعت 
أشياء العالم إلى مادة سائلة أبحر فيها وأشكل جزءاً منها. إنني» 
بطريقة خارجية؛ أخسر في الوعي وأكسب في الإدراك. ومع ذلك لم 
يحدث شيء. باستثناء هذا الحنين الرهيب المسبق إلى بيدرو بابلو الذي 
أشعر بفقدانه» وسمعت تيبي يقول: ملخص فيلم لن يعرض في أي 
مكان:ء وإن هذه الدقيقة سيجرفها النسيان» مثل كل تاريخ أسلافي. 
الآن أدرك بعمق سبب احتفاظي بتمائم من الجدء مثل عباءة الملاكمة: 
وتذكرة السفر في سفينة الشحن التي حملته إلى أنتوفاغاستاء ومقالة 
بافلوفيتش المصفرة المكتوبة باللغة الماليسية,» وتحمل عنوان «الليلة 
ا مزدوجة»»؛ والسلة ‏ المهد التي وضعني فيها باتشوكو ياكسيك عندما 
أبحر إلى فنزويلا بحثا عن البترول والإيقاع. 

ابتعد بيدرو بابلو عني فجأة» وأخفض بصره.؛ دون مواربة؛: نحو 
فتحة بنطاله. تابعت ذلك الاتجاه» ثم رفعت عيني لتلتقيا بعينيه. 

إنه ظاهر ‏ قلت. 

أتريدينه؟ ‏ سمعته يقول بصوت خافت» إنما أجش» ناضج. 

لا أدري. 

أتريدينه 5‏ ألح. 

رفع ذقني بحرج وصوب نظرته القسرية على حاجبي. أشعر 
باستثارة كبيرة عندما ينظر أحد إلى جبهتي. فذلك كما لو أن الآخر 
يحلق فوقك؛ يراك كبلد ذي طبوغرفية مفاجئة. الصييان الذين 
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يفعلون ذلك يفقدونني توازني. 

- إنني أفكر فيك أحياناً - قلت بصوت خافت ومضطرب ‏ وأتصور 
نفسي أفتح لك فتحة بنطالك» وأخرجه: وأداعبه بيدي. وأخمن رائحته. 

- وما هي رائحته؟ 

رائحة نهر عكر. أتجد ما أقوله بذيئاً؟ 

لا. كل ما هنالك... 

بدا كما لو أنه يفرق وراء نظرته بالذات» وكور احتدام الحرارة 
كل ما هنالك؛ ماذا؟ 

أخجل من قوله لك. 

- أتجدني غريبة جداً؟ 

لا أجدك أي شيء. إننا قبل الأفكار وقبل الكلمات. 

أتعرف كيف تقول ذلك5 أتعرف كيف تقوله؟ 

أجل بالطبع. إننا في غابة الحواس المطيرة. مثل الكلاب على 
الشاطئ. 

- كيف وضلنا إن هنا يا بالاقيوس» القظا حرقف فى محطلة غير 
موجود ةعلس ا خريطة إن امذكنالآن قصيدة لزليع كارلوسن 
ولبعز وكير ينكين على عرية عدر بحت اللظرء 

هذا علمي تماما. متى كانت وفاة جدكب؟ 

قبل أن نشاهد كينغ كونغ. 

دخل والد بالاثيوس إلى غرفة المعيشة مبللاً؛ وقال: 

- هل توقفت الساعة مرة أخرى5ة 

- نوابضها صدثة يا أبي. 

- إنها الرطوبة. سنوات وأنا أرغب في الخروج من هذا الكهف, 
والراتب لا يكفي للتوفير منه. كانت لدي ثقة هائلة بأن هذا الفتى 
سيتخرج متألقا من المدرسة» وينجعح الثانوية ويدخل الجامعة. ولكنك 


11_طمآ !© :161 ]آللا 1 


تهرفين دون شك ما فعله. ألقى بمستقبله إلى الباوية. وفعل ذلك أمام 
عيني بالذات. 

السرعة التي تقدم بها من الردهة باتجاهنا؛ حالت دون تمكلة من 
نفض المظلة؛ فراحت تقطر مشككلة بقعة ماء عند قدميه. كان ملتفاً 
بمعطف رماديء فيه خطوط سوداء: ويلف حول عنقه شالاً صغيراً من 
وبر الألبكاء رمادي اللون» يكاد يحاكي لون بعض خصلات شعر 
فوديه» وبعض خطوط شاربه. 

لماذا كل هذه العتمة هنا؟ة ‏ قال ذلك من بين أسنانه بينما هو 
يرفع مفتاح النور الكهربائي. وميض المصباح الضعيف أبرز بوضوح 
أكبر تواضع هذه الجدران التي تمزق ورقها وتدلى عند حوافه. 

كيف حالكديا أنسةة سال يتسلط وعدم اماع وهو يخاكة 
في أثناء ذلك من سخونة إبريق الشاي الذي على المنضدة. 

- جيدة» يا دون لورينثو. 

- والمدرسة؟ 

- ممتازة. 

- لم يبق أمامك سوى وقت قصير لامتحان الثانوية. 

- بضعة أسابيع. 

نفض الماء عن ياقة معطفه» وقال منتقلاً إلى موضوعات غير 
مترابطة: 

كل المؤسسات التشيلية تعمل بالخسارة. ولبذا لا نحصل على 
زيادة في الأجور... المطر يتسرب من السقف. 

احتضنث نفسي. كنت أريد الخروج من هذا البيت حتى لو كان 
البرد يهطل في الخارج؛ بل حتى لو كانت السماء تبصق سرطانات 
ودويبات. بدا كما لو أن دون لورينثو قد أعادنا إلى العراء حين لم يخلع 
عنه المعطف والشال. انقض على مدقأة البراقين بعود ثقاب: فملأات 
رائحة وقود سام جو الفرفة فور اشتعال الفتيل. 
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وأنتَ؛ كيف حالك؟ 

جيد يا بابي. 

إذا كان هناك من هو راغب في تحديث هذه البلاد» قلا بد له 
من خصخصة كل شيء. والبدء بسكك الحديد. علي أن أشتغل حتى 
فى أباء الست عيرسكول: إن اك باتقظار عن راتكاغوا. لا حون 
لأي مخطط استراتيجي. القطارات هي القذارة الأخيرة..هل ركبت يوم 
في غريات القطار الذي يذهب إلى كارتا هرتاة 

١‏ لا يا سيدي. 

اعذريني للكلمة؛ ولكنها ممتلئة بالخراء. بالذباب والخراء. من 
الأفضل لك عندما تنجحين الثانوية أن تفادري هذه البلاد. 

هذا هو بالضبط ما أفكر فيه. 

تناول بيدرو بابلو سترته الجلدية عن مسند كرسي: ارتداها 
بمهارة وأغلق السحاب بسرعة. ْ 

سنذهب يا أبى. 

- إلى أين؟ ١‏ 

- خارجاً يا رجل. 

ولماذا. هنا أفضل. الشوارع لم تعد تنفع للسير. الحافلات الصغيرة 
تمر مسرعة على برك الماء وتلوث المارة. إلى أين ستذهبان؟ 

- إلى نادي الجاز ‏ قال. 

قضم دون لورينثو خبزا محلى بعد أن دفأ يديه بالضغط عليه. 

هذه الموسيقى ليست سوى ضجيج. 

- لمن لا يفهمونها» يا دون لورينثو. 

- في إسبانيا... خذا سندويشين قبل الذهاب. خبزأ محلى مع بيض 
مخفوق. قولي له أن يتوسل إلى المدير... 

خريت إلى الشارع وبقينا للحظة صامتين تحت إفريز الشرفة. بدا 
مستحيلاً أن يكون المطر أقوى ممأ هو عليه. ولكن المطر ازداد فعلاً. 

- المعذرة ‏ قال لي بيدرو بابلو. 
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- لماذاة 

- بيتي» أبي العجوز. الموت بالتقسيط. 

لا تقلق ‏ قلت. 

- فلنمش. 

أمسك بمرفقي وجعلني أركض حتى لحقنا بالحافلة الصغيرة 
المتوقفة عند الإشارة الضوئية. ولكن هناء في هذا المكان المقفر 
والطوفاني؛: وسط هذا التقافز بين برك الماء اللزج الذي يتسرب من نعل 
الحذاءء وضع بيدرو بابلو فجأة على شفتي؛ أول مرة. كلمة لم أكن 
أعرفها إلا فى الكتب: السعادة. 


07 

لمدينة سنتياغو هذه الميزة في جعل إحدانا تشعر أنها وحيدة وهي 
مع الآخرين؛ ولكنها لا تشعر أبداً بأنها مع نفسها. بعد الحفلة؛ تبقى 
قهوة الإبريق التي يقدمونها إليك في فنجان صغير جداً لا يكفي 
لمقارعة المطرء وشديد الحلاوة إلى حد لا يتيح لإحدانا أن تشعر بأنها 
قد كبرت. مطاعم الوجبات السريعة غير مضيافة: وألواح الزجاج فيها 
يفطيها غبش من أنفاس السكارى؛ وترتج كلما مرت حاقلة. وأنيوب 
عادم الدخان في السيارة مهترئ من احتراق الوقود. وأسوأ ما في كون 
إحدانا قتية هو عدم امتلاك بيت خاص بها. ولا بد من أخذ الصديقة 
إلى حيث الأبوين والبمس بالمغامرات والتعاسات المخبأة تحت الوسادة 

كي لا يُستنفر الأبوان العجوزان. 
لو علمت جوفانا بكل ما يدور في رأسي» لشاب شعرها على 
الفور. يقينها بأن الليندي سيفوز يوما ماء يبقيها شامخة ونشطة. لقد 
تحسنت إسيانيتها بفضل مهارة سيبولبيدا اللنوية الذي يسقد فقراء 
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الطبقة الوسطى بخطب يحفظها من نيرودا أو بابلودي روكا مواجهاً 
إياهم بأنهم خوافون وجبناء. هذا الشتاء تحدثنا كثيراً عن يوليوس 
قيصر. حسن. لو أن سيبولبيدا كان ماركو أنطونيو. وكان ماركو 
أنطونيو هو سيبولبيدا. لكان هناك سيبولبيدا قادر على جعل حتى 
سلسلة جبال الأنديز تنهض متمردة ضد الإقطاعيين والشركات 
متعددة الجنسيات» وخنازير عولمة المضارية والسرفة هؤلاء. 

لقد حضرت في إحدى المرات حفلة موسيقى جاز» بالضيط عندما 
عزف لويس أرمسترونغ في خيمة سيرك نُصبت في الالميدا» وأهدى لنا 
يومذاك عملاء الإمبريالية اليانكية الثقافيين بطاقات دخول؛: نحن 
جميع تلاميذ المدرسة الذين حصلنا على سبع درجات بالإنكليزية. 

قذفني سيبولبيدا يومذاك بأحد أشد النعوت المستوحاة من نفوره 
من الولايات المتحدة سخطأً. فهو يرى أن الرفاق الزنوج ليسوا مقبولين 
من ذوي الوجوه الشاحبة» ماضغة اللبان» النمشية» البلوجنزية» 
والمورضينية في السفارة الأمريكية: إلا لاستخدامهم في تبييض 
صورتهم كمتعصبين عنصريين يحملون السوط ويشعلون الحرائق 
الشبحية في ليالي الكوكلاكس كلان الجنوبية. 

وكوخ العم توم: ليست إلا تزييفاً ترمي إلى تجميل الواقع» كتبت 
كي يظل الزنوج مذعنين: ولا يتمردوا ضد الأسياد النخاسين 
والمتوحشين. أما لويس أرمسترونغ وابتسامته؛ فمن الواضح أنهم ملؤوا 
فمهء بالقوة؛ بأسنان ناصعة البياضء وتكشيرة سعيدة: بضاعة 
للتصدير والتلاعب؛ في محاولة غير مجدية لإجهاض الثورة البروليتارية 
التي ستطيح؛ دون كابحء بالطغاة وتنقل الشعب إلى قفصور الحرية 
البراقة. حتى في الولايات المتحدة نفسها! 

كان سيبولبيدا قد سمع من أرمسترونغ عوم» 16 هلاء لكن 
إنكليزيته لم تسعفه بكل تأكيد لفهم عذا تعبط :عباط هه اععاه 
عباط هه عأعماط وى ء8 ها 40 [ 414 اهلان بعكلامط نز مر يد مكعيمج (ما 


الذي فعلته لأكون حزيناً وأسود إلى هذا الحدة). وكان تأثري أكبر 
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بيسهتة عا هناربيت بتكو ستو اليمن شفط لأتن هرات كدابها بناكر: 
وفهمته على أنه هجوم ضد العبودية» وإنما لأنه كان الكتاب الوحيد 
الذي أخرجه عازف الترمبون ياكشيك من مكتبة جدتي آليا إيمار» 
عددما اخطيرتن فى سسلة: وهيه تجرات حملت بيده خطوظأ عست 
سطورها؛ بحبر تحلل بسبب عبور المحيطات. لقد كان يتوجب على 
توم» حسب رأي سيبولبيداء أن يهرب من بيت آل شيلبي مع الخلاسية 
'إليزا وطفلهاء وألا يبقى يلعق جوارب السيد لأنه «لا وجود لرب عمل 
طيبه. فوخزته أنا قائلة: باستثناء الدولة الاشتراكية. فرد على: 
الرشيقة: دوقة؛ يأ اليقا»: ١‏ 

نكوما سعته لك الليلة فن تعاسيات باتشوكو ياهشك 
وفرقته الموسيقية يشبه الجاز بقدر ما يشيه الفيل طائرٌ سنونو. صحيح 
أن موسيقاه كانت ممسوسة بحرية الشكل والأسلوب الملتوي 
لوجيف الأفريكي». اكه مغل هويا كل ماتنا» وتيجين: 
وأضيء بالشمس والفرح في أميركا اللاتينية؛ بعيداً عن أقبية 
شيكاغو وعلياتها. إنه جاز» ولكنه جاز متمرد بأسود بوما وبراكين؛ 
بأنهار أمازونية وشلالات؛ ببغاوات وجوارح» بفلفل حار وموز؛ بحمم 
وأناناس»؛ بشهب وسمادل؛ بشقائق نعمان وزنابق» بزيد أمواج عملاقة 
وغرق. 

والأسوأ في ذلك كله أن الرقص لم يكن ممكنا. 

فعندما تمكناء بمشقة؛ من حشر ظلينا في فجوة بين الجموع: 
هزنا السحر. لقد كانت عربدة موسيقية» ولكننا كنا محشورين 
وسط الزحام والدخان والعرق» فلم نجد إمكانية أخرى سوى السماح 
للايقاع بالتحرك في داخلنا دون أن يتوافر لنا سنتمتر واحد من الفراغ 
لإطلاقه. 

هذا يعني» أن تلك الموسيقى كانت تفعل بنا ما تشاء. وكان 
باتشوكو يرسل إلي غمزة بعد كل عزف منفرد » ويمد الترومبون حتى 
رأسيء داعيا إياي لأن أقفز إليه»؛ أن أتأرجح على معدنه ذي الألف 
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وميضء مثلما فعلت لدى وصولي أول مرة إلى تشيلي؛ بكلمات أجنبية 
وباستحالة نسيان من لم أعرفهماء من لم أعرف نفساً واحداً منهما في 
الليل على جفوني؛ لم أعرف قيلة سريعة من أبي» ولا أمي تقدم لي 
ثديها. 

عندما قررت أن أسمي نفسي باسم الجدة» فملت ذلك لأنه كان 
ثمة فراغ دواري تحت قدمي؛: وكانت كلمتا آليا إيمار مثل حجرين 
مقدسين: تمنحاني الوهم بيقين ما. جوفانا لم تفهم ذلك قط. فالاسم 
في نظرها هو جزء من الشخصء مثل الشفتين أو العينين. وهي لم 
تتقبل فط خروج مجدلينا من جسمها. 

كل هذه الأشياء ترد إلى ذهني في هذه الليلة. لا أدري إذا كنت 
أفكرء لأن التفكيرهو جمع الخواطر من هنا وهناك؛ وتركيب 
الأزهار والعوسج في صورة»؛ في باقة» في شيء يمكن لإحدانا أن 
تعرضه على الآخرين ليقول لبا أحدهم إنه جميل. 

ولكنني أناء آليا إيمارء لدي أمور يقينية غير مصاغة. إنني مسودة 
شخص آخرء وهذه الفتاة القلقة تعرف في هذه الليلة أنها شيء أكثر 
منها هي نفسها. تعرف ذلك من مسامات جلدها؛ من فتحتي أنفهاء من 
رطوبة عينيهاء من نبض قلبها المسفوح في هذه الليلة» وهي متغلفلة 
بالموسيقى. إنني 8نا». لا أكاد أجد فسحة من المكان تتيح لي الالتفات 
ورؤية بيدرو بابلو. وإذا كنت لم أشأ فهم مصطلح الانصهار؛ء في أحد 
دروس الفيزياء» فإنني الآن» حيث لا وجود لأي سائل لزج أو مخبر 
لصهر المعادن»: باستثقاء مختبر الجنسء والترمبون والترومبيت؛ أرى أن 
هذه الكلمة المباركة تجمع كل شيء في حزمة واحدة. 

وعندئذ جاء التطويب. أعرف أن حيواتنا مصنوعة من عدم 
اكتراث. من فتات صغائر ُحكي منها حكاية. وأن السنوات تعضي 
راكضة دون وجهة محددة: جامحة في عتمة الأزمنة: وهذا هو ما 
نسميه حياتنا. وتظل الحال على هذا المنوال إلى أن تتسرب حزمة ضوء» 
ولا تدري إحدانا كيف صارت الشمس فيزيائياً في بيتها. عند انتهاء 
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الفناء الجماعي الأخير لأغنية ه:7هطه/4 «ه ااء/ :5:2 : وكانت اسطوانة 
هذه الأغنية عندي في البيت بأداء يوك كلايتون وفرانكي لاين: 
فعل با تشوكو ياكسيك شيئاً لم أكن أعرفه إلا في بعض مشاهد 
الدنماء شين كان يكهريني دائماً» ويجعلني أحلم بأنني في ليلة 
مجيدة آتية من ليالي نيويورك, سأكون أنا المعنية. مثلما جرى اليوم. 

هزياكسيك الترومبون ليخلصه من اللعاب المتجمع في مبسمه, 
ومد لي يده كي أمسك بها , وفال: 

أريد أن أهدي المعزوفة التالية إلى هذه الآنسة الحاضرة هناء 
والتي أودعتها قبل ستة عشر عاماً في هذه الأرض المباركة كساعي 
بريد عبر المحيط. كان اسمها آنذاك مجدليناء مثل اسم أمهاء وهي 
تدعى اليوم آليا إيمار» مثل جدتها. وأنا أيضاً كان لي اسم غريب. أظن 
أنه دراغومير أو فلاديمير. ولكن الجميع يسمونني اليوم «باتشوكره. 
لدي اسم آخرء ولكنني ضرت رحلة آخرأيضاً . وها هي ذي بطاقة 
تعريفي! من أجل نشوة تشيلي وحلمها! من أجل المتعة! من أجلك أنت يا 
آليا إيمار ومن أجل... ما اسم خطييكء يا للعنة؟ 

- بيدرو بابلو ‏ فال بالاثيوس وفد احمر في الجوهر والعمق. 

ومن أجل بيدرين بابلين» الذي يستمتع بهذه الأميرة وبكل 
أشيائها الصغيرة: ومن أجل المعلم غلين ميللر؛ أقدم معزوفة سيرناد 
موون لايت!١‏ 

إلى أين يمكنني الوصول منذ هذه اللحظة؟ 


آل 
شارع بنسيلفانيا 6500. ترررن... ترررن... ردوا من فضلكم على 
هاتف هذا المعتوه. فيأت فورا رجال المطافئ الذين ساعدوا تنديريني 
في إخماد حريق المسرح البلدي المشؤوم. فعلى بعد أمتار قليلة من معبد 
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الفن الذي تُقدم فيه موسيقى موزارت وبتهوفن» ديبوسي وبروسل» 
فيفالدي وفاغنرء تدوي الآن موسيقى مضادة منفلتة من عقالباء هياج 
أسنان وألسنة» بصاق ذكوري ممن يخلطون بين الموسيقى وذروة زفاف 
عريدة؛ إنها حالة يجب أن تنقل عبر الوريد إلى وزارة الداخلية. 

من الذي أعطى المدعو باتشوكو ياكسيك وفرقة براميله وطبوله 
تأشيرة دخول إلى تشيلي؟ 

في غفلة مني» قبلت الدعوة الخطية؛ المكتوبة بإنكليزية سليمة» 
من نادي الجاز في سنتياغو؛ تحمل توقيع السيد النبيل جداً سانتا 
مارياء وسيد آخر يدعى هودكنسون: ويسمونه تحبباً «بيبي بيبي»» 
أتاح تسريب بعض الألحان الزنجية الكئيبة إلى فريق عازفي 
ياكسيك؛ وهم أبناء زنا بما يكفي لأن يجاريهم الجمهور باستحسان 
بقري. وقد كانت معدية ومنفرة بصورة خاصة أغنية تدعى 576 التي 
غناها هودكنسون بعبارات مفحككة ومحزنة الدقة. أفراد الجماعات 
السرية المزدحمين عند قدميه في الفناء» يضعون كؤوس الشراب على 
البيانو» ويطفئون سجائرهم المقززة على ملامس الجهازء أو في سترة 
عازف البيانو الغافل» وهو مستفرق في العزف»؛ عن الأذى الذي يحدثه 
التبغ (مع الاعتذار من غوغول؛ صاحب خطبة التشهير اللاذعة 
والمتناقضة في الدفاع عن السيجارة). 

الدخان الكثيف جعلني أعطس ممزقاً رئتي إلى فتات قطع رغوية 
مائعة. اضطررت إلى ابتلاعهاء لأن الحشود الملتفة حول المشعوذ «بيبي 
بيبي» كانت تحول دون وصولي إلى النافذة الوحيدة المفتوحة لأتخلص 
من بصقتي الربوية (والنقدية الجمالية) على أحجار شارع ميرثيد. 

بعد أن وافق السيد هودكينسون على إرضاء حماسة الرعاع 
المتأججين بلفافات المخدرات»؛ وتلبية طلبهم بإعادة أغنية 576 ثانية» قفز 
السيد البشوش سانتا ماريا إلى المنصة؛ مستحماً بالمرق وتوابل أخرى 
يجهلها الصحفي كاتب هذه السطور»؛ وكان له شرف الإعلان عن 
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مغن مولود في الوطن الماليسي العذب (وهذه ضريبة أقدمها إلى البلاد 
التي أنجبتني: لأنها قادرة كذلك على السماح لماريشالات عظماء مثل 
تيتوأن يحكموها)؛ عرف كيف يصفي غبر مساماته لذائذ طعم 
المنطقة المدارية وجموح حرارتها المتأججة. 

أزحت عن ركبتي رأس فتى كان يغفو عليهما في غيبويته 
الأفيونية» وتهيات لسماع لحن جاز على طريقة غيرشوين: حيث تتغلب 
مدرسة الموسيقى الطيبة على ميلودراما الحرب الأهلية الأمريكية؛ أو 
لسماع تشكيلة من ألحان الوطنيين الماليسيين» مثل: ا مولدافا : أو 
لوحات معرض رسم لوسورسكي أو حتى ألحان «مراكبية الفولفا», 
وهي أغنيات لاذعة أعرفها في نسخ لغلين ميللر نفسه. 

وباختصارء تهيأت لسماع شيء متنوع وخفيفه يناسب عمودي 
الصحفي عن العروض الفنية في جريدةلاكينتا الصادرة في 
سنتياغو»؛ الجريدة التي تنتظر حضرتك منها الموضوعية» والنثر المرتبط 
بالنحو اللفوي السليم والجيد؛ إلى جانب تقويم مقارن يُدخل العرض 
في سياق عروض أخرى تتوافق معه» وتقومه بحذق» ورصانة:؛ وبُعد عن 
البوى. 

مع ذلكء وبينما أنا أنقر الآن ملامس آلتي الكاتبة لإنجاز هذه 
المقالة: أشعر أن الغضب المتأجج في رؤوس أصابعي يكسر الأسلوب 
الوديع المعهود في مقالاتي أيام السبت. فعندما يطفح الكيل» يصير 
لكل صبر حدود. وما جرى هناك هو فيض هياج منوي جارف» حتى إن 
القمر نفسه أطل محمراً من الخجل بين زفرتين من ذلك الطوفان. 

في الطابق الثاني من مبنى نادي الجاز في شارع مرثيد ؛ والذي لا 
بد من تسميته؛. وبكل عدلء؛ «نادي الشر:؛ ظهر باتشوكو ياكسيك 
يرافقه بيانو خفيضء وبطارية آلات نقرء وترومبيت وساكسيفون, 
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ودفوفء وبونغز . وطبولء وتروتروكات' ' وبيتو برازيلية» وجوقة 
حرذان مائية» وماراكاسير© فيها كرات ذهبية: وحكاكات :ظهور: 
وآلات إزعاج بدائية وناعورية منتزعة الأحشاء تبدو قرعات مجوفقة أو 
كوتشايويوس. 

إنني أكن احتراما كبيرا للموسيقى الفولككلورية والبدائية في 
كل البلدان. إلى حد أنني قررت عدم سماعها أبداً كي لا أدنسها 
في الجهل. 

ولكنء عندما يتعرض كنز أحد البلدان الإيقاعي والانتروبولوجي 
للاغتصاب ‏ وأصر على الكلمة ‏ بزنجية الجاز الأمريكي الفاحش 
والجنسيء المترع بالأرداف والعرق» وبضغينة جارفة متنكرة بكورال 
مخلوق مسخ» خلف برازه في هذه المناسبة في وسط مدينة سنتياغو, 
ولن تكون هناك أمطار قادرة على غسله» لأن مادته السائلة للا يمحن 

يؤلمني أن أكتب هذا التعليق وأنا أعرف أن من دبر هذه القذارة هو 
بفضل ديناميكية تجارنا. وشهرة أسرة مزدهرة مستقرة في تشيلي:؛ لبها 
2 تروتروكا 3ع نانانانا: آلة موسيقية تشبه البوق كان يستخدمها البنود 
الأراوكانيون: السكان الأصليون في جنوب تشيلي. 
© ماراكاس 103:2035: آلة موسيقية تشبه «الخشخيشة»: تصنع من ثمرة قرع 
صغيرة مفرغة وجافة»؛ وتوضع بها أحجار أو كرات معدنية صغفيرة. 
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إلى زريبة نادي الشر من أجل إشباع فضول هذا المجتمع الراقي الذي 
تُسوق لقب هذا الموسيقي في أجواء رجال الأعمال والمصرفيين؛ ولكن 
بصورة نادرة في أجواء الفن. 

كان من الأفضل لي ألا أكون قد ذهبت. ولكنني بعد أن ذهبت 
إلى هناك لم أعد أستطيع إلا أن أصب جام غضبي في هذه الصفحة 
الكاملة التي طلبتها أول مرة في مسيرتي الصحافية الطويلة في 
أميركاء والتي لا يمكن مقارنة طولها إلا بمقالتي الرائدة لجريدة 
لالينغوا التي كتبتها عن المهاجرين الماليسيين في رابالو عام 1913 أو 
4 ,؛ وهو عام لا أتذكره بوضوح لأن موتى كثيرين مروا من تحت 
الجسر منذن ذلك الحين. 

الموضوع الأول الذي طحنه باتشوكيو مع أتباعه. كان معزوفة من 
تأليف هوغي كارمايكل بعنوان منجهطها4 0 ااه 05ها5. هواغي 
المسكين الذي ولد عشرات الكلاسيكيين: تُثقل عليه وصمة أنه 
ألف موسيقى ستاردست التي تحولت اليوم إلى نشيد للشاذين ومعزوفة 
مبتذلة لدى جميع المخنثين» هؤلاء الشبان الراقون المعروفون ب 
الحارلوس مارياء ولا تهمني الكنية ولكنكم تعرفونهم بكل 
تأكيد : يحلمون بأن يؤجروا لبم ستاردست ضي أحد الأيام. 

الموسيقي الأمريكي الزاهد ذو القبعة وحمالات السروال» لم 
يتصور قط أنه سيأتي يوم يعمد فيه فنزويلي من أصل ماليسي على 
إفساد موسيقاه حتى البنكرياس بضجيجه في النقر على الطبلات: 
وإفلاته اللعاب القاتم ضي مبسم آلاته النفخية؛ موجهاً سحابة الترومبون 
نحو فتيات الجمهور» وبعضهن من طالبات الجامعة المقدسة؛ كما لو 
أنه يضاجعهن. 

إنني أعلن بكل تفخيم» هنا في جريدة لاكنتا ؛ أن باتشوكيتو 
في معزوفته الأولى حوّل كارمايكل إلى هباء بانتهازيته مزدوجة المعنى 
وهو يشير إلى مؤخرات الراقصين وبلل الأعضاء الجنسية أكثر من 
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إشارته إلى التأملية الغنائية في. 
براه ه :نزأوء د86 50 51021107 © 1168171011011 نز171 171 اتأهناوطا! «عباعم 1 
,2 011 از أكناز 21127 1116 أ 7ه بإعلتء كألامء عكأء عإزه مر عرعتأجها مده[ 

على العكس تماماً مما فعلته أنت أيها الحكاك ياكيسك! 

لقد فتحت سيادتك الباب للرعاع. وحولت حلم هوغي كارمايكل 
الحميم إلى هياج جماعي. وبللت أفخاذ الفتيات المحمومات في مغارة 
الدخان والكوباليبري بالصراخ كل ثلاثين ثانية «فلنستمتع0»: كما لو 
أنها القيامة» الجحيم عارياًء كارلينا في الباليه الزرقاء مقلوبة. 

البرونز يهيج المؤخرات والأرداف» وبقية حضور الجولة الإيقاعية 
كانوا فاقدين الوعي بكل معنى الكلمة؛ وبقع مني على سراويلهم 
الداخلية وعلى سيقان بنطلوناتهم. 

إذا كان هذا هو الجازء استبقوني خارجاً 0141 716 1آثلا0 6ل 


خاص لجريدة لاكينتا » بملم أندريس غوميث ستارك. 


آملة 

مياه المحيط البادي الجنوبي باردة جدا. ما إن تسبح ضيها مرة: 
حتى تبدو لك جميع الشواطئ السياحية الأخرى ساذجة. لا بد أن هناك 
تناقضاً في الحرارة بين اليابسة والبحر. هكذا بدأتُ أدرك أنه لا بد أن 
تكون هناك علاقة بين ليلة الجاز تلك وصلواتي في معبد السينما. 
فوسط الموسيقى وقبالة الشاشة؛ كنت أنا أكثر أنا. ليست المسألة هي 
كوني أكثر أنا؛ لأنه من الصعب الخلط بين أن تكون إحدانا 
مشاهدة أو أن تكون بطلة. ولن أكون أبداً من البلاهة بحيث أتبنى أن 
المغامرة التي عاشتها الممثلة على الشاشة هي مفامرتي. إنني أطابق 
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نفسي مع البطلات طوال فترة عرض الفيلم. وحين تضاء الأنوار, أشعر 
بالسخط لأن الرب ليس كاتب سيناريو متماسك. ليس شخصا يقدم لي 
الحياة كاملة في ساعتين. في مشاهد تتوالى خلال ساعتين. في 
مشاهد لانهائية تتوالى خلال ساعتين. 

أريد أن أقول إنني في السينما لا أكون أكثر أنا؛ وإنما أكثر 
لست أدري ماذا. لدى الخروج يكون الواقع حجراً أتعثر به. العينان 
تتعرضان لقصف الشمس والروتين؛ والساحة تنسج مصيدتها الفرامية 
من بائعي الفول السودانيء؛ ومرييات الأطفال المتبرجات» والمريلات 
البيضاءء والمتوددين الخجولين الذين لا يتجرؤون على إمساك اليد. 
السينما تولد فيك الوهم بأن الحياة يمكن لباء ويجب عليهاء أن 
تكون أسرع من عسل اللامبالاة هذا الذي تفرقين فيه دون أن يشفق 
عليك أحد. 

بينما ترومبيت سيرناد موون لايت آخذ بملامسة النجوم واحدة 
فواحدة؛: عرفث أن هذا اللحن يجب أن ييكون مقدمة لحياة جديدة: 
يجب أن تُجمع فيها أجزاء قصتي المفتتة كي تمنحني مغفزى. في هذه 
المرة فقط لا أريد لأحد أن يعيش نيابة عني؛ لن أسمح لصمتي بأن يمتلئ 
بظلال أشباح أشرطة السيلوليد. ولن انتزع جسدي كذلك من هذا 
الذي يقدمه باتشوكو بوفاحة وعذوبة» موسيقى تربط بصمغ سحري 
لاصق بين الكائن والأحلام» تربط الرغبات بالجلد. 

وعندئذ تطردك الحياة إلى سنتياغوء إلى رذاذ المطر اللجوج؛ البرد 
النفاذء السيجارة المتدلية من الشفتين؛ بيدرو بابلو دقيق ونهاتي لكنه 
بلا وجهة محددة. ربما كان بمقدورنا؛ نحن الاثنين» أن نجمع ما لدينا 
من نقود من أجل استئجار غرفة في فندق؛ مع ما يرتبه علينا ذلك من 
انتظار دورنا في الصالة ريثما يخرج ثنائي ممن يستأجرون الغرفة 
لساعتين: تاركين آثار حميميتيهما على الملاءات» بينما الفتيات 
المرتديات زي الممرضات يبدلن الملاءات المتصلبة بالمني» بأخرى تعبق 
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بتداوة مسحوق الفسيل. لكنني كنت خجلة من الدخول إلى قندق 
للعشاق» ويبدو أن بالاثيوس لاحظ ذلكء أو ربما كان يحلم بمشهد 
آخر يتناسب مع طريقته في الحياة. 

تث تشبثتُ بمعطفه وغطست أنفي في قماشه الخشن والرطب» 
وشجعته على التقدم لنجتاز ساحة السلاح» والكونغرس الوطني» 
وقصر لامونيداء والمركز التشيلي الأمريكيء حتى الوصول إلى شارع 
سان مارتين» حيث كان كراج الشفروليه. أدخلت المفتاح في قفل 
بوابة الكراع المعدتية عبدية تصميم أسند مترو غوقدن الذي يزار بتستلط 
كي يكتفي بعد ذلك بعدم المبالاة. الجميع»؛ من فيفالدي حتى تشت 
بيكرء ككتبوا افتتاحياتهم الموسيقية من أجلى. كان قراري الصغير 
هو سعادتي في حي القطط المبللة والحمائم الكثيفة هذا. لم تعد ثمة 
حافلات تمرء ومازال هناك وقت طويل لمجيء بائع الحليب كي يترك 
قناني الحليب عند الأبواب. إنها سنتياغو جديدة تماماً بالنسبة إلي. إنها 
حول خصري مثل تنورة واسعة» بغبارها وعدم ثباتهاء» بابتسامتها 
الدرداء ورخاوتهاء بانسحافها بين التلال وسلسلة الجبال؛» ولكنها لي 
بصورة حميمة. 

رفعت ستارة بوابة الكراج المعدنية بصخبء ولم أهتم بانتزاع 
الجيران من أحلامهم المفزعة. أضأتث مصابيح النيون» وظهرت هناك 
جوهرتي الزرفاء» حرير هيكلها الذي لا تشوبه شائبة» جلد مقاعدها 
اللامع؛ مانع الصدمات الكرومي: هوائي المذياع الجديد الذي تعلوه 
راية إنكليزية: العجلات الملمعة بالشمع. سيارتي كلها مثل وحش ضار 
يقبع منتظراً مداعبتي» نوع من البحر الصغير الذي يرغب كل من يراه 
بالغفرق فيه. 

قدمت المفتاح إلى بيدرو بابلو الذي كان ينظر إليها بنشوة. 

هل تشعر بالخوف؟ 

إنها سيارة فارهة. 
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- سيارة أفلام» أليس كذلك؟ 

- إنها دمية فاخرة. نمر كرومي في ققصه. 

ستسمعها عندما تمشي» إنها تزأر. 

تمد مخالبها تأهباً للانقضاض وتندفع بسرعة خاطفة» مثل ظلء ٠:‏ 
على الطريق؟ 

دنا من لوحة القيادة ووضع يده على كل واحد من المؤشرات 
والعدادات والساعات. ولخوفه من أن يكون قد لوث بفتات التبغ خشب 
لوحة القيادة الثمين» مر عليه يمسحه بكم سترته. 

مددت إليه المفاتيح الرنانة» فوقف ينظر إليّ دون أن يأخذها. 

ماذا تريدين5 

إذا شغلتهاء يمكنك إشعال المذياع. 

أخشى أن أرتكب خطأ. 

مثل ماذا؟ 

أن تكون أول موسيقى تخرح من المذياع غير مناسبة للسيارة؛ ولا 
لناء ولا لبذا الذي نحن فيه. 

هذا الذي بينناة - كررت. 

- بالطبع. أو بكلمة أدقء نحن اللذان في هذا. 

مضيتُ حتى شفتيه. وضعتُ إصبعاً عليهما وجبتهما بوقار. إنهما 
ينبوع كلماته. أهذا الفتى هو الناطق الرسمي بصمتي؟ هل هنالك بي 
ما هو أبكم وعاجز عن التعبير» صمت سري يجد الآن وسيلة تعبير في 
كلماته؟ في حفنة إيماءاته الصغيرة؟ لقد بث في حذره دفعة واحدة. 
لست أريد تحديد ما يعنيه هذا الذي تحن فيه» ولا نحن اللذين في 
هذاء ما لم أعش ذلك كله. 

وفي تلك اللحظة» زعزعت يقيني رعشةً مفاجئة. أتراني أروق له؟ 
لماذا لم يقبلني حتى هذه اللحظة؟ لا يمكن إنكار أن وجهي موشوم 
بمورثات أوروبية. وضي كل سنة دراسية أزداد شحوبا. في كل سنة 
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أصاب بعدوى زكام ماء فتحول الحمى بشرتي إلى لون قرهزي» ويقدم 
إلى الأطباءً عمليا شهادة الوفاة إلى جانب آخر المضادات الحيوية. وماذا 
إذا كان يفضل السمراوات اللذيذات والشهيات اللواتي تهتز أردافهن 
ومؤخراتهن في ظل ترمبون باتشوكو؟ 

حلماته. 

لقد كان بالاثيوس وحشأً حبيساًء وبكلماته وحدها ينال الحرية. 
لا حاجة لأن تكون تلك الكلمات هي كلمات شكسبير أو نيرودا. 
يكفي أن يقول شيئاً لكي يمزق رداء الروتين الرمادي: ولأن تدخل 
شهب الشمس من كل الأنحاء. حتى وإن كانت الحروف تشكل» في 
آخر المطاف؛. كلمات تخلو من أية فخامة. مجرد نحن اللذين في هذا . 
أهي نهاية الرحلة؟ 

- ماذا أفعل بالمفاتيح؟ 

- سأقدم لك خيارين. 

- إنني أرغب دوماً في أن تتوافر لي خيارات مفتوحة. 

الفندق أو السيارة. 

نداوة مفاجئة أزاحت كاآبة الساعة الثالثة ليلا. بدا كما لوأنه 
يفكر في خياراته بينما هو يتأمل الشفروليه مترصداًء خوفا من أن 
تقفز السيارة فجأة وتعضه؛ وضع لعابا على أحد أصابعه» مسحة 
ببنطاله؛ ثم غرسه في فرش المقعد الخلفي ليقدر مدى طراوته. 

عندئذ خلع حذاءه. عندئذ ألقى جوربيه جانبا. عندئذ خلع الكنزة 
ووضعها فوق رأسي. عندئذ نظر بثبات إلى عيني. عندئذ ألقى قميصه 
بعيدا. عندئذ أنزل سرواله الداخلي وبنطاله حتى الأرض. عندئن رفع 
قدميه ليتخلص منهما. عندئذ أغمض عينيه بعمق مركزاً. كما لو أنه 
يستطيع مكذا أن يكون البطل والشاهد في حلم لم يكن له شكل 
منن ألعابنا الطفولية في ساحة البرازيل. 
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وحم 

انطلقنا في الطريق إلى البحرء ربما لأن هذه البلاد كلها تنقاد 
لبذا الاتجاه. مررنا من الضواحي الغربية الخرية. كان العمال ينتظرون 
الحافلة وهم يحملون صرة الغداء معلقة بأيديهم التي بلا قفازات: 
والنساء المتدثرات بيمعاطف حمراء أو خضراء يهززن أكتافهن 
مرتعشات من الصقيع. أشعل طالبء أثناء توقفنا عند الإشارة الضوئية 
الحمراء» أول سيجارة لبذا اليوم. وكان شعره يتجمد جليداً بفعل 
قطرات ماء الدوش الذي استحم تحته للتو. كان هناك ضباب كتوم: 
بقايا رذاذء وجوه بعيدة؛ وسلسلة الجبال غير المرئية. 

لم أشأ أن أقول شيئاً ٠‏ لأني كنت موقنة من أنني إذا ما كسرت 
الصمت؛ فإن شيئاً فجاً سوف يفلت من شجرة غير موجودة ويتفزر تحت 
عجلات الشفروليه دي لوكس. للمرة الأولى في حياتي انصهر الزمن 
لي في برهة واحدة. غمامة ضباب من الماضي متحللة في دفقة شمس. 
والمستقبل يمكن له أن ينتظرء ربما لأنه متضمن في هذا الحاضر 
الذي يمتد على طول الطريق العام. 

في محطة الخدمة أفرغنا ما في حقيبتي وجيوبه. المبلغ يكفي 
لشراء علبة سجائر؛ وملء خزان الوقود حتى حافته»؛ وزجاجة حليب, 
والصحيفة التي فيها نقد لاذع لحفلة باتشوكو ياكسيك الموسيقية؛ 
وعلبة بسكويت أسمر. دخلت إلى الحمام أثناء ملء خزان البنزين» 
ورأيت أنه لم يبق أي أثر لمكياجي. أحمر الشفاه سال مع القبلات إلى 
أن ذاب على لسانه؛. كحل الرموش طار مع النظرات متتوعة الزخم» 
والليلة الباردة محت عن جبهتي ومضات دخان نادي الجاز. 

من الباب لمحت بيدرو جالساً على مائع صدمات السيارة. عيناه 
تتطلعان إلى الأفق؛ حيث تتعاظم بقعة برتقالية بين السحب الرمادية. 
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كان كما لو أنه معلق في الزمن. 

انطلقنا. أنا تمسكت بهذا البكم الذي يجوب ما عشته ولا يجد 
كلمة تكون أفضل من حيطة الصمت. كنا نمضي بسرعة مئة»: 
وكنفا تجاوزنا شاط كان تناكقها يحات بالحول كراى الششرواية. 
ريما يظن أولئك السائقون آننا أبناء أناس أغنياء؛ وأننا خلال ساعة من 
الزمان سنكون في كاتشاغوا أو ثابايار» في بيت ذوينا الأثرياء. 
وبدلاً من المحار البحري؛ كنت أقضم ببطء قطمة بسكويت 
بالشكولاتة: :بنية واشحة هي مله في باى شيء» على الايكون 
كحلمات. 

لا تقولين شيئا - نظر إليّ بالاثيوس جديا. 

أخاف أن أتكلم يا فتى. أشعر كما لو أن جسدي قد تقدم 
كثيراً على الكلمات. لا أريد الرجوع إلى الوراء؛ أتفهمتي؟ 

أما أناء بالمقابل: فأحتاج إلى الكلمات لكي أدفع جسدي للسير 
قدماً. إنها تُشعلني. بل إنني أعتقد بأنه إذا لم تكن ثمة كلمات؛ فلن 
يكون هناك واقع. 

«فكان نور.» 

- عم تتحدثين؟ 

عن الكتاب المقدس. عن أن الرب قال فليكن نور. 

- ولم يكن النور. 

أما الظلمات قكانت. 

- هذا يكفي للمواصلة قدمأ؛ صحيح؟ 

أوافقك. 

الاقتباسات تضايقني. كان معنا في الصف تلميذ أرجنتيني» 
يعلعل ماري شييرو عن ظلير لب وفى كل بناسية شرج يغبازات 

- مثل ماذا 
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«يمكنني أن أؤكد أن البكاء؛ مثل امرأة غادرث؛ آه يا ربي» لو 
أنني ظللت؛» أشد حزنامى حبس الآلان» 

وماذا عنك أنت؟ تمضي الوقت في الاقتباس من شكسبير. 

- هذا أمرآخر. 

- ليس أمراً آخر. إنها اقتباسات. 

- ما يضايقني إذن هم من يقتبسون. لأنهم كمن يرغب في شرح 
شيء تافه يحدث لك وإضفاء أهمية عليه دون أن تكون له أية أهمية. 
عندئن يطلقون الاقتباس ويقتلونك لأنهم يجعلونك تشعرين بأن هذا 
الذي تعيشينه حدث ذات يوم» ولكن بصورة أفضل من الآن. وأنا 
أفكر في أنه مهما كانت حياتي تافهة » فإنني لا أريد من يختزلها في 
شاهد أو اقتباس. 

أنت تناقض نفسك على أي حال. 

أناقض نفسيء وماذا في ذلك! 

ضحكء أبعد يده عن خشب المقود الأنيق» ووضعها على فخذي» 
ورفع تنورتي إلى أن لمس كتلة الشعر في أسفل بطني. كان الفجر قد 
بزغ أخيراء فضفطت الزر مطفتئة الأنوار. 

لماذا تضحكين؟ 

- «أناقض نفسيء وماذا في ذلك.» هذا اقتباس أيضاًء من والت 
وبتمان. 

المنعطف وضع البحر أمامنا في المنحدر. مرة أخرى عاد ليستقر 
بينناء أو وسطناء أو معناء ذلك الصمت الذي تفرضه الطبيعة على 
إحدانا عندما تكون مستعدة لسماعها. أعرف أنني كنث مخلوقة بحر. 
وأن البحر كان يمحو طوال شهور افقترابي من ثدي أمي ومن خدي أبي. 
لقد حلمت مرات كثيرة؛ في طفولتي» بأنهما سيظهران مجتازين 
ساحة البرازيل؛ باللون الباهت للأفلام القديمة» هي بثوب أزرق تزينه 
بع بيضاءء وهو بقبعة عريضة الحواف وصدرية. 
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لم يكن البحر بالنسبة إلي مجرد حضور ألق ومهرجان زيند 
وحسبء ولا جموح صخور متشابكة: ولا أسماكا طاكرة؛ ولا سنا 
نمضي إلى وجهات غير مؤكدة:؛ ولا زوارق صيادين في تبعثر حالم. 
ثرىء هل ما زال زورق سمكة القرش الكنارية في أنتوفاغاستا؟ لقد 
كان المحيط» بالنسبة إلي؛ مهدا قبل كل شيء؛ قمر هذا الماء الذي 
تدب فيه مسوخ عملاقة وأعشاب هذيانية» وسفن غارقة» ورمال 
كأنها مسحوق الماس. قفي تلك الرحلة؛ في سنوات الأربعينيات: بين 
ذراعي باتشوكو ياكيسك, لا بد أنني ابتلعت اتساعات من الوحدة 
بيئما هو يبث الحماسة في نفوس الماليسيين» في عنابر السفينة» 
بألحان الجاز المتفلتة التي يعزفها. خفطيات البحرء إلى جانب ما تخبئه 
من صناديق كنوز القراصنة» تخبئ ذاكرتيء: تخفي الجزيرة 
المفقودة؛ ومجهولية أبوي في أعمال ريما خلّفت أثرأً يمكن لي أن 
أسترده بعمل مستهتر فقط. وأمام هذا الحدس للمديوسات وصهارة 
المهل؛ لأشنات بحرية وطحالب منتزعة من ذهني؛ أدركت أنه بين هذا 
البحر وكل البحار؛ هناك بحر هاويتي. هذا الفراغ الذي أردت ملأه 
بتسمية نفسي باسم آليا إيمار؛ مثل جدتي الضائعة في رمال الأسطورة 
والعار. 

ماذا جرى يا صبية؟6 

- الشيء نفسه مرة أخرى. 

هذا يعني 9 

أن الجسد يمضي أسرع من الكلمات. 

حا ار دجوي اك الحككا . 


إنها حكاية لا ت تنتهي. حكاية لبا علاقة بكوني شقراء » وذات 
أنف حاد. إنها قصة عن لد 
هيا ابدتي! 


- لا كلمات لدي, إنها صور وحسب. 
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- أطلقيها. عندما تفلتين صورة» تفتح الطريق للأخريات. 

- وجميعها مع لا تصنع معنى. 

أبعد بيدرو يده عن زغب أسفل بطني وألصقها بأنفه متشمماً 
بسعادة. انزلق دون حذر في المنعطف فوق الباوية» وضع السيارة على 
طريقها بمهارة» وانقجر ضاحكاً, وهو يريح مؤخرته على المقعد. 


- مم تضحك الآن؟ 
من المدير. لقد طفرت الدموع من عينيه عندما رأى سندوتشه 


يجب ألا يضحكك ذلك. فقد طردك من المدرسة. 
-آليا إيمارء كعد طردقي إلى الجنة. 
ماذا تقصد. 


التفت لينظر إلي» ومر بيده بعنف على الأنف. 


املا 

آم يا ليلة أسراب كلاب ضارية وكلبات شبقة! فلتأت نسور 
الرخمة المشفقة ذات المناقير الحادة وتفغور محتفلة في أحشاء من 
سيسقط! ولتعم عواصف سهوب البامبا برمالبا القاتلة عيني الضحية 
الزائفتين! 

هذه هي الليلة الليلاء للمعركة الأخيرة. ليس ثمة تراجع على قطعة 
فماش الخيم المرنة التي تفطي الحلبة؛ والجريحة بصورة مرئية بالبقع 
الاحتضارية لملاكمين آخرين قدموا من قبل دمهم على مذبح الرياضة 
المحببة لجمهور مدينة أنتوفاغاستا الذي يقدس الملاكمة والنحاس. 

خلال دقيقة ستصمت النبوءات وسيحسم متتبئ أوراكل الحقيقة 
الخالصة. لن يكون هناك سوى منتصر واحد يُرفع إلى طبقة المجد 
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العاشرة؛ ومهزوم يعض ديدان الأرض وبراز القطط في فناء الحانة. 

هنا ستجري المواجهة بين ابنين نبيلين من أبناء هذه الصحراء. برزا 
بجهود الإغراط بالشجاعة والطموح. 

أحدهما صاحب قبطضة قاتلة» ولم يجد له الفلكلور المحلي 
المنجمي لقب أفضل من «ديناميت». ويحمل هذا الرياضي الكنية نفسها 
التي للشاعر فيكنور دومينغو سيلفاء المولود في تونغوي؛ والذي هو 
اليوم أكبر الشعراء الغنائيين التشيليين. ولسث أعني سوى ذاك الذي 
كتب مرتجفاً: «أيها المواطنون» من ينادينا في هذه اللحظة؛ بحدقتين 


ملتهبتين ويدين جامحتين5». 
ديناميت يقوم بتحمية سابقة على الحلبة» ويوجه لكمات متخيلة 


ها هو انفعال هائج ينتزع الجمهور بأسره من مقاعده الآن؛ وتهتف 
الحناجر في وقت واحد باسم رياني في منطقة البامبا: «طوربيد » 
طوربيد » طوربيد!» 

الجمهور ا محترم يفقد أعصابه. ومع أنه لم يجر بعد تيادل أي 
مراوغة» ولم يُطلق أدنى تهديد؛ بل.لم توجه كذلك لكمة واحدة:؛ 
وأقول بكل صراحة وحسم. إن الملاكم الخصم لم يصعد بعد إلى 
مذبح التضحيات؛ وكل ما هنالك أن الجمهور قد تعرف على جسد 
سيلفا الداكن: على عباءة الطوربيد سانتشيث؛ وهذا نجم قبضات 
ملاكمة قديم؛ وقد انتقلت عباءته في إتاوة رجولية من بطل إلى بطل» 
وها هي عباءة الملاكم المتوفى الملحمية تخطر اليوم بكل أبهتها على 

من الطورييد إلى ديناميت: كم من الملاكمين غرفوا تحت هذه 
الصواريخ! 

أجل يا طوربيد » نعم مدوية لاسمك الخالد» لظلك العابر والسري» 
لبيكلك العظمي الخفيف الذي ينسل في أوقات التدريب الشاق إلى 
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مئات الملاكمين حب بالفن وحسب. بالبدف الإيثاري الوحيد بأن يقوّي 
المستجد فبضته ويهز مؤخرته» أن يسبق بصره إلى الملوضع الذي ستوجه 
إليه هذه القبضة الماكرة: والفك ينضغط مرناً متايعا موفسيقى يالفة 


سريهة. 

ولكن: لحظة أيها السادة( أطلب منكم لحظة انتباه حماسية 
وهادئة. من هو القادم من هناك بكل هذه الرشاقة والوسامة؟ من هو 
واضحة إلى التواضع» وبصمت يصرخ في الليل النجمي لست احداًء انا 
لا احد؛ من هو صاحب هذا التذلل» من هو هذا الفارس المسيحي الذي 
يخترقه مثل أعلى: الكيخوتي مديد القامة الذي عليه أن يواجه هذه 
الليلة جمهوراً محموماً ومعادياء هذا المسخ ذو الألف رأس الذي يخلط 
بين السياسة والرياضة؛ ويقلب أفضلياته بلا نبل ولا مرونة إلى ضارب 
النحاس وملح اليارود المعهود. 

سيداتي وسادتي! معكم إذاعة كاليتشه في بث مباشر. وقد 
سمل للكو إلى العلية السكلى رضح عهيبيه: الرتفل العظنيم» الرفييية 
الفارع واللانهائي» الباحث عن النجوم؛ الإمباير ستيت بلدينغ بين 
الملاكمين: راعي السحب» حارس الأعالي» الفريد والوحيد: السريع 
والجبارء البائج والبلوري» رانره 4ه 016 176 : إنه النحيل أوتيفر! 

غضب جحر نمل مدو يصم أذني. اعذروني يا مستمعي إذاعتنا من 
كل الأيديولوجيات: والأديان» والمذاهب على هذا الكلام الفظ الذي 
يخرج من روحي. فقد رضيت مغادرة كرسي الصباح المريح في جريدة 
اليرالدو وجئت إلى المايكريفون المتأجج في هذه الحلبة لأكون ناقلا 
موضوعياًء مبادراء وصادقا لوقائع المباراة. 

لكن ما أراه اليوم يخرجني عن طوري. لم تُحترم جسارة النحيل 
اولنقر هي الفسرة على التفز من كهوف البواة إلى حلبة الاجنتراف 
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الفحل الأخير هما حديد وصخر من البامباء ولكنه في الوقت نفسه 
رجل انساق لإغواء نعيب نسور رخمة الشيوعية» الأيديولوجية البفيضة 
التي تسحق بكرشها البدين المقاطمات الخصية سابقاً في أورويا 
الشرفية»؛ والتى ربط سيلفا سمعته بمخالبها الانتهازية» لبدف وحيد 
وخسيس هو الدعاية لأسوأ نموذج من أكلة القسس: المرشح الشيطاني 
سلفادور ألليندي. 

أتسمعون الشتائم أيها المستمعون اللطفاء؟ 

إنها ليست موجهة إلى النحيل أوليفرء غير الشعبي والمجهول؛ الذي 
يسمح لمساعديه بهدوء وسكينة قاض في المحكمة العليا أن يضعوا له 
الواقية الفموية» وإنما هي موجهة إلي» إلى الخادم الذليل الذي ينقل 
إليكم:» بلا تأثر ولا عواطفء وقائع هذه المباراة النجومية. 

اسمحوا لي أن أقرب المايكريفون من هذه الجموع الحربية التي لن 
تتورع عن شنقى بسبب أفكاري الديمقراطية وموضوعيتي الصحفية» 
إذا ما منحها الحظ بطاقة الفوز في مباراة هذه الليلة. 

لقد سمعتم بآذانكم عباراتهم البذيئة. واعذروني لأني لم أستسلم 
لبم» ولم أظهر الخوف من هذه الشراذم التي تُخضعني للإارهاب 
السيكولوجي الشائع في معسكرات الاعتقال في سيبيريا. اعذروني 
على كلامي الحافد ؛ فهو تعبير عن روح مكلومة ومشبعة بالتشيلية 
على الرغم من راءاتي الأجنبية ومن تقدمي في السن. 

نعم» نعمء يا أبناء العاهرات!أنا مع أليساندري وضد ألليندي! 
أحب وطن البريق والأمجاد العسكرية هذاء ولا أريد أن يسحقه الحمر 
بجزماتهم عديمة الإنسانية! 

ولكن؛ ها هوذا الحكم بزيه الأسود الرسميء يدعو الخصمين 
إلى منتصف الحلبة؛ التوتر ينتقل من هذا المحترف إلى حيث يكمن 

إنتني أتوجه؛. مع كل المستمعين: بهذا السؤال: هل سيتمكن 
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أوليفر الرشيق والطويل» بقامته التي كقامة لاعب كرة سلة؛ أن 
يتفادى لكمات سيلفا في الجولتين الأوليتين؟ إذا ما تمكن من ذلك» 
أكرر: إذا ما تمكن من ذلك؛ فإن احتمالات فوز هذا الكيخوتي 
الباوي ستتزايد ثانية فثانية» ودقيقة فدقيقة» بدءاً من الجولة الثالثة. 

لقد أعلن سيلفا لكل من هو راغب في سماعه بطيب نية عن 
تفاصيل استراتيجيته. أما النحيل جدأً؛ فيعرف أن قوته تتكمن في 
لياقته البدنية بقدر ما تعتمد على افتقار خصمه اليوم لشروط اللياقة 
الجسدية. ودون أن أكون متنيئ دلفي» يمكن لي أيها المستمعون 
اللطفات: أن اخبركم سييما كيف يحكون هذه الياراة: 

شور قرع صنج البدء؛ سيأخذ أوليفر بالتقافز مثل شبح على 
الحلبة» متنقلاً خلال المئة والثمانين ثانية بين زوايا الحلبة الأربع. أما 
سيلفاء الثور المحموم؛ العقائديء بليد الذهن؛ الدوغمائي؛ فسيمضي 
بيسراه المترصدة محاولاً النيل من خصمه الصابوني الزلق وتوجيه ضربة 
قاضية إليه. غير أن الممثل الضامرء إنما الرجوني: للشعب المنضبط 
والنزيه». سيتفادى تلك الفظاظات برد جذعه إلى الوراء مما يُفقد 
ديناميت توازنه. 

ولن يكون المحكضون مكفوفي البصر عن مزايا النحيل, 
وسوف يضيفون نقاطا لمصلحة براعته الفنية مما سيهيج سيلفا 
الشحميء البدين: البدائي» العادي: الكحولي: ويكبرته بالياس إلى 
حد الرعونة. ووسط خبطه الأهوج بيديه كغريق» سيتاح ليمنى أوليفر 
الضعيفة» إنما الدقيقة؛ أن تنسل لتطرق وجنتي الخصم وكبده: 
وعندئن سيزداد تعاطف المحكمين المحترفين معه. 

أخيرأء ها هوذا صنج البدء يدوي؛ الجمهور يعوي بشراهة 
للمجزرة التي لن يحصل عليهاء يمكنني أن 1 و ك د ذلك؛ وإذاعة 
كاليشيه تضع منن هذه اللحظة كل اللحم على المشواة! على يطولة 
وزن الوسط يتواجه ديناميت سيلقا ضد أوليفر توميك! القوة البهيمية 
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ضد العبقرية! الماضي ضد المستقبل! 

يرعى الاستراحات بين الجولات: 

مرطياك ويلق وبيدى الكعراء والسفاراء 

أحذية باتا. فلنا باتا وبدأنا المشي. 

ماما » غائليتي ماما : أريد شهيرة إمولا؛ لذيذة من أقصاها إلى 
أقصاها( 

شموع بارايسو. تظل مشتعلة لأسابيع بعد عيد ميلادك. 

مناغ الأنحذية سك القدميك 

فثبت الشعر غلوستورا» لراسك: 


النبين أم البيرة 


أي ألم في الرأس 
يخلصك منه قرص جينول. 


فلق» سخرية؛ اضطراب بين الجمهور. لم يعد الملاكمان يوليان 
مكماما لواعظ الحكم» وعيوتهما التصبرة حكيرب بالشادل هذا 
كله يَعِدُ بعرض مشوق أيها السيدات والسادة! المساعدون يفادرون 
الحلبة» ضربة صنج؛ وبدأت الجولة. 

ديناميت في منتصف الحلبة:» واثقاً بثقله؛ يراوغ ويمسح أنفه: 
يراوغ ويوجه ضربة مستقيمة في الفراغ. أوليفر يُنزل ذراعيه؛ مستفزاً 
خصمه. إنه يضرب أحد قفازيه بالآخر الآن» يبدأ التقدم راغيا في 
الالتحام.. إنه يبدل رأيه ويتراجع. سيلفا يرصده بصورة آليةء والنحيل 
يتراقص حوله. لا يلمس أحدهما الآخرء ولا يقترب أحدهما من الآخرء 
هناك شيء لا يمضي على ما يرام هناء ولكنه يمضي الآن: يركض. 
وتطير لكمة ضائعة في الفضاء الفلكيء وأوليفر يبتسم ويتقهمر نحو 
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الزاوية الأخرىء إنه ينفن الخطة مثلما وضعهاء أيها السادة» الشور 
العدواني والفظء والرداء الأخمر الذي يبتعد عنه ويبث فيه اليأس, 
والسيد الحكم يؤنب النحيل: وأنا أتساءل بأي يحق يفعل ذلك؛ فكل 
واكم بالااكم عل ظريققه: ور ]اشواضي: وعدن يخذلك 
الدقيقة» والقملة أوليفريتلاشى :هن مامه :مكل ظلل. وتكتسرب المبازاة 
كأنها الماء من بين أصابع البطل» ويبدأ بتعرق نبيذ أحمر من شدة 
الشيظ» بيلهنا خصلمه كمي رائمة: فون مكل مضل مكرليبة مقعين 
بالحيوية والنشاط. تنقضي دقيقتان» وأخيراً يتمكن ديناميت من لملس 
عضد أوليفر بلكمة عابرة» بينما هذا يذهب ويجيء؛ ويقلص المسافة 
نيتهما إل محرواحد» وروجة إنية الكبة عتى جبيغه العلالفة يعبات 
الفرق: هذااها لم حكن محظوم يا سيلا اكسفير التيجع: .ولع تكن 
تنتظر كذلك الضربة باليمنى على كبدك التي جعلتك تفلت لعاباً؛ ولا 
اناكم اترجية إلى مكلك من أمشل» وسبيت تف صيقة كهرياتية هن 
شعرك. الغضب لن يفيدك في شيء» لأن أوليفر قد تراجع وصار في 
ركنه؛ يومئ لك أن تتقدم نحوه» أن تنصرف»؛ وماذا يجري يا بطل» 
فل أوتجنتك الظيرية» هال سيب لك البروظيسيون وواواه هل تجوت 
الحلية؛ ونخرج متعثرين؛ أيكون السيب هنا هو قالب حذائه؟ 
والمسؤولية والمنهج يتوصلان إلى هدفهماء الانضباط والحصافة» 
الحساب الدقيق والمياه المعدنية؛ التواضع البارع الذي يحطم العجرفة. لا 
وجود لأي سكير شيوعي يمد له الكأس على ما يبدو. والجمهور الذي 
سينقلب عليه كما يبدو. الفضب يجعله يلف ويُفقده توازنه كما يبدو, 
وها هو الآن يتزلج فوق بركة من عرقه؛ ويسقط على وجهه فوق 
الحلية والجمهور يضحكء ها ها أيها الديك المحمر العينين غضباء ماذا 
جرى لك أيها البقية المحطمة» و... ضرية صنجء نهاية الجولة! 

خلافاً لكل التنبؤات: أوليفر توميك يقدم مدرسة جديدة في 
الملاكمة. إنه سيد جسد غير معهود في هذا الوزن» يستغل طول 
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ذراعيه لينخس سيلفا دون أن يتيح له مجالاً للردء إنه مزود بسرعة في 
الوق يتملعم امتراقكه فازيا كلب اككرن خضيه متهم وجشاك جه 
مساعديه الذين يوفرون له تهوية بجريدة البيرالدو. جريدة الشعب 
الديمقراطن» الشبب الذي يعرف كيف يختارء وتضم إن الحملة 
الانتخابية العظمى في اليوم الذي سيتكرر فيه في الصناديق فوز 
الذكاء والعجرفة:» مثلما يتحقق الآن على الحلبة. ها هما الملاكمان 
يتقدمان إلى منتصف حلبة المواجهة وتوميك ينقض مثل مثقاب ويوجه 
لكمة إلى أنف البطل» وتخرج شوكولاته من فتحتي أنفه... هذا أكثر 
مما كان يمكن توقعه: أو الحلم به في رؤية فوز بهذه السهولة.. 
كيف سيكون الدككتور ألليندي يتقيأ صفراء وهو يرى أن ربيبه 
يحوك له نبوءة سيئة» وأن بارود البزيمة يبلل ديناميته. لست تحسن 
صنعاً بتلاعبك بالرأي العام ورفع راية أحد الخصمين يا دكتور. لأن 
الرياضة هي رياضة:؛ ويجب ألا يكون هناك مكان للسياسة في 
معبدها. وها هو ذا سيلفا يترنح: ينزف دماً... وي: أماه: يالهمن 
نزيف» أوقف المباراة أيها السيد الحكم:؛ أوقف هذه المجزرة» سروال 
سيلفا الأبيض يصطبغ باللون الشيوعي؛ هذا الوضع على وشك الانتهاء 
أيها السادة» الأمر يتوقف على مبادرة أوليفر في الطرق على الحامي» 
في أن يوجه الآن الطعنة النهائية... تكفي نفخة منه لينهار هذا العود, 
اضربه أيها النحيل؛ بقوة أيها الشعب» هيا يا اليساندري؛ تشجع 
فالفوز آت» يا للضرب الذي تلقاه البطل؛: عيناه تغيمان» سيلفا يبحث 
على الحلية ولا يجده. هذا كله سينتهي بين لحظة وأخرىء» السادة 
المحكمون يومئون إلى حكم الحلبة بوجوب وفف هذا النزف البذياني. 
هل ينتظر الحكم معجزة يا ترى؟ والآن» أجلء ها هو ذا أوليفر يقترب 
مهاجماًء ممتلئاً بالبهجة الرياضية؛ وبقوة ماراتونية لم تتأثرء بنحافة 
راقص خفيفء ويسبرحالة سيلفا بهذه المراوغة؛ إنه يستعد للإجهاز 
عليه؛ الجلاد الحاسم يدنوء إلى الأمام يا تشيلي» و... غير ممكن! غير 
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معقول أيها السيدات والسادة: لقد انطلقت من جنبات جسد ديناميت 
الدهني ضرية موجهة من أسفل»؛ فأصابت هدفها في فك النحيل 
وهشمته؛ طوحت به إلى أعلى» رفعته في الفضاء ليهوي فاغر القم على 
الحلبة؛ وطيعاء ها هو ذا الححكم يسارع الآن بالطبع للمد: واحدء 
اكنان: قلاثة: أربعة» خمسة» سكة» نكن التحيل يظل مطروحاً على 
الأرض عرضياً وأفقياًء فاقداً الوعي أو ميتاء لقد أنجزت سرقة انتصار 
الشعب»؛ ووجد تحالف الحمر ذوي الرؤوس الحامية طريدته: بقايا 
النحيل أوليفر مطروحة على الأرض» والحشود المتعصبة تدوسه كي 
ترفع على الأكتاف الديناميت سيلفا الذي احتفظ بلقب البطولة, 
ووضعت الديمقراطية التشيلية على شفير الباوية... وفي خطر جدي. 


145 
كان على أللينديء. حسب رأي بيدرو بابلو بالاثيوس» أن يعد 
بزيادة حدة التناقفضات في المجتمع وعدم المصالحة مع أرياب العمل. 
كان عليه أن يحطم التراتبية العفسكرية ويستنهض بروليتاريا الزي 
المسكري ‏ الجنود العاديون ‏ ضد أرباب عملهم الفاشيين: الجنرالات» 
النقباء؛ الملازمين؛ بل ضد الرقباء أيضاً إذا اقتضى الأمر. أفعال وليس 
كلمات؛: كان لا بد له من مهاجمة ثروات البرجوازيين الدمويين 

وتأميم تجارتهم: مصارفهم» أسلحتهم. 
وحسب سييولبيداء هناك إمكانية ميكروسكوربية مطروحة بأن 
يفوز ألليندي على مرشح اليمين خورخي أليساندري؛ شريطة أن 
يتمكن رجلنا من أن يُخرج من المنافسة المرشح أنطونيو ثامورانو, 
كاهن كاتابيلكو: وهي قرية صغيرة حالمة من الخارج؛ ولكنها 
خاضعة في العمق لسيطرة أشد الإقطاعيين تزمتاء وهم من يحركون 
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الكاهن الثعلب الذي يستسلم لبم راضياً. فإذا ما أصر الكاهن على 
الاتضراو يك النهانه كمرشع نديل يدهن التمتازنة) نفاكة سيخدش 
آصوات ألليندي إلى أن يسبب شرخاً كبيراً أشبه بفوهة بركان تهوي 
منه إلى الجحيم الاشتراكية بآسرها: الثورية منها والباهتة. 

أما جوفانا فترى أن ندى اليمين مرشع راقع» لآن اليساندري يتناول 
الميام المعدتية وليّسن النبية». كما آثه شازب متوحد :ومعلن: مما يجعل 
منه عريساً مثالياً وبعيد المنال لأي عانس» أو مطلقة:» أو متزوجة غير 
راضية:ء ولأن الأخبار التي تصل من الاتحاد السوفييتي تقول إن 
البروليتاريا الثورية المجيدة هناك تأكل الخراء» وهذا في أيام الآحاد 
فقط. وترى جوفاتاء مع ذلكء أن سيبولبيدا هو حبهاء وأن الليندي 
عبقريء؛ لأنه يعد بثورة على الطريقة التشيلية وليس نسخة مطابقة لما 
فقلة الزوسن: 

أصدقاء بالاثيوس يخططون لاقتحام سوبرماركت في شارع 
إيرارثابال» وشراء أسلحة بالتقود التي يستردونها من صناديق 
البرجوازية» لتأسيس جيش مواز» شعبي» وبلا جمود عقائدي» يوفق 
بين روك ألفس بريسلي وتعاليم لينين. كانوا أعضاء ضفي فصيل من 
حركة بلا اسم. كي لا يشي قادتها بأنفسهم ذاتياً. وكانت خليته 
تسمى «ماء تكريماً لكراس لينين ما العمل؛ وهي تصبح بالمنطوق 
التشيلي: ماذا عملنا ؟ 

كان بيدرو بابلو يخبرني بهذه ا معلومات الحميمة؛ لأنه يريد أن 
يعرف إذا ما كان بإمكانهم استخدام سيارتي في العملية» ولكن 
بشرط توافقي: بالطيع: معطروحاتهم السياسية واسضدادى للمجازفة 
في عمل ما («لا يمكنني أن أخبرك متى ولا كيف») في سبيل الثورة. 

كان المعلم «بركان» قد ارتقى في مراتبية الحزب الاشتراكي: 
وتقرب من جوفانا وسيبولبيدا بتعليمات صادرة مباشرة من القيادة 
المركرية لامنتخبارات الرقيق عالبرات. وقبل يومين من الانتخانات: 
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كان لا بد من إصدار طبعة مزيفة من جريدة البيرالدو؛ الأوسع مبيعاً 
في البلاد؛ وتوزيعها منذ الفجر في قرية كاتابيلكوء للإعلان فيها 
أن الكاهن ثامورانو تخلى عن تطلعاته الرئاسية» وأنه يعلن عن فناعته 
بأن ألليندي هو ملحد مسيحي بعمقء وأنه مشمئز فوق ذلك من الذم 
الذي يتعرض له سلفادور ألليندي («لاحظوا أيها المواطنون التوافق الرائع 
بو هن الأسوواسم ليوأتو يجري الحوانية سغوف 
الشعب» ويسحب ترشيحه على الرغم من استطلاعات الرأي التي 
تؤكد انتصاره المضمون» ويوجه نداء إلى كل أنصاره كي يصوتوا 
لسلفادور ألليندي كرجل واحد » كامرأة واحدة» وكحملة صليبية 
في سبيل المسيح والديمقراطية والفقر. 1 

دون لورينثوء عامل الطباعة في جريدة البيرالدو؛ محافظ باطنا 
وظاهراًء متحمس للخصخصة ومناصر لاستيراد يابانيين إلى تشيلي من 
أجل زيادة إنتاج البلاد» قال إن سرقة حروف طباعة الجريدة من أجل 
مثل هذا التزوير سيكون جريمة يستحق عليها شكوى فضائية؛ وربما 
الشنق على يد العصابات اليمينية المتضامنة حتى الإجرام من أجل 
خسارة ألليندي. لم يكن باستطاعتنا الاعتماد عليه في مهمة بهذا 
الغموضء وهذا التآمرء وهذه الخطورة:» والمخالفة أخيراً لأفكاره 
السياسية:» إذا أنه معجب بالمرشح خورخي اليساندري» ويرى فيه رجل 
دولة عظيماً» والكابح الحقيقي للشيوعية في تشيلي. 

وبتكليف من جوفانا لمواصلة الإلحاح على دون لورينثو؛ ذهبت 
لزيارته كي أوضح له أن الأفضليات السياسية المنحرفة لرجل فقير 
مثله؛ وعامل طباعة بائس؛ رموشه مثقلة بهباب الرصاصء والحبر 
الكئيب تحت أظفارهء هي خيانة الحلم المجيد والسعيد لشعب 
سيأكسجن له رئتيه بعد الانتصار. 


ل سلقفادورء» [ تعني | د لخلص 23 
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ذكرته بصداقتنا منذ الطفولة. وشرحت له أن وظيفة عامل 
الطباعة المحترم في جريدة البيرالدو؛ ليس لبا من فائدة أخرى سبوى 
سحب الأربعين ألف صوت المجنونة التى يمتلكها كاهن كاتابيلكر: 
ذلك الثعلب الذي يدفع له جماعة أليساندري؛ ويدفعون له تحديداً من 
المال الذي يسرقونه منك» منك أنت نفسك يا دون لورينثو. 

أقسمت له أن السيد سلفادور ليس الأحمر الذي يخشام» وإنما هو 
ديمقراطي تحرري وتعددي سيجعل من تشيلي خبراً عالمياً بانتصاره؛ ولا 
شك في أنه سيقدم إليه زيادة في أجره لإصلاح ثقوب السقف التي 
يقطر منها ماء المطرء وإدخال ابنه بيدرو بابلو إلى الجامعة. 

والنتيجة» رجعت إلى البيت بوجه يشتعل بحمرة الخجل لفسادي 
الأخلاقي» وغاضبة في الوقت نفسه لإدراكي أن دون لورينثو يوفق 
على أروع وجه بين حياة البؤس والمبادئ. 

فلنعتبر أن هذه المحادثة لم تكن قال لي وهو يراذقني إلى 
الباب» ويقبلني بكرم على خدي. 


1ل 

تزودت بكتاب ألفونس دوديه «رسائل من الطاحونة» وديوان:«أزهار 
الرئاسية»؛ لاختبار قراءة مع المدير آريناس. وفي حقيبة الظهر نفسها 
التي أحمل فيها واجباتي المدرسية والنصوص بالفرنسية: أحمل أيضاً 
تشدويض كرو مداق شى واشكرة مطية لخر لخر رو مشريط ريق 
جيدا» تحتفظ بسخونتها في منديل مربعات حمراء وبيضاءء أوراق 
خس مقرمش مشتعلة بربيع سنتياغو؛ بندورة تتوسل أن تفضم» وتتبيلة 
من فلفل أخضر ومايونيز كثيف وصلصة حمراءء وتنوج هذا كله 
مسحة من الأفوكاتو. 
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لا أريد للمدير أن يفكر في أنني أحاول رشوته في امتحان سهل 
جدا. على العكس» إنتى مستعدة يضراوة للاختبانء هأنا أحفظ عمليا 
فقصيدة «القطرسء» لبودلير عن ظهر قلب» ولست أتردد عند مناقشة 
مغزى النص في توضيح أنها ترتيلة جريحة وحساسة لأجل جميع أولئك 
الذين هم جميلون ومختلفون ولبم حق الميش كذلك في عالم فظ 
وإقصائي. 

الأستاذ آريناس هو آطيب الرجال قلبا في تشيلي: مادام لم يطأ 
أحد سندوتشه ومادام الآخرون يكلمونه بالفرنسية عنههة! 1 ؛مواعدم 16 
ععققاض ومم عل ولزهم عقآك ععصوط ععيامل 15 عل . إلقائي لقصيدة 
«القطرس» سيؤثر فيه» مع أنني لم أفعل شيئاً سوى التقيد الصارم 
بالتدريب الأولي على أزهار الشرء ولكنها ترن بوقع شديدة الأصالة» 
أو أنه سيتظاهر على الأقل بأنه متأثر لأسباب ربما لا يدركها عقله؛ 
إنما يدركها قلبه الصغير المستعد لأن يضع في ذلك المربع» في دفتر 
علاماته» الدرجة القصوى التي لن تكون أقل من سبع درجات»؛ هذا 
الرقم النحيل ذو القبعة في أعلاه والخنجر المفروس في كبده. 

وفي اللحظة نفسها التي استل فيها قلمه الحبر الشهواني» ضغطت 
أنا على الخبز المحلى في قعر الجعبة» وتأكدت من أنه مازال هناك 
ساخناء مقرمشاًء حيوانياء ورائعا في هذا الصباح الربيعي البديع. لن 
يكون في تصرفي أي أثر للرشوة. أبقي يدي على المنديل وأنتظر أن 
ينتهي» ليس من كتابة سيع»؛ وإنما نطقها كذلك بصوته الأجش. 

سبع درجات يا بنيتي. سبع على دوديه»؛ وسيع على بودلير. 
المتوسط سبع درجات في أمتحان الفرنسية. 

عندكذ فتح بالاثيوس الباب؛ وبالتزامن مع دخوله أخرجت 
السندوتش. 

تطلعت عينا آريناس بصرامة وقسوة إلى اليسار وبلين وحنان إلى 
اليمين. وبعد ذلك لإنتا إلى اليسار واليمين. 
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نهض واقفاً. مستنداً على ذراعي المقعد الأخضرء وأومآ له بأن 
يتقدم. وهكذا تقدم بالاثيوس مثلما تدرب في الليلة السابقة: حزيناً: 
متذللاً: مبتلاً؛ ذبيحاً» قطرسا. 

وكان عندئذ قد أطلق روحه. كان يحملها أمامه مثل راية 
استسلام. 

مد آريناس ذراعيه؛ ولاذ حبيبي بهما. 

- إنها أهور تحدث يا ف. 

آسف يا أستاذ. 

سنوات طويلة من الدروس. لا يمكننا البقاء على قيد الحياة ما 
لم يُظهر التلاميذ قليلاً من الاندفاع... ومن الانضباط. 

- إنني مجرد كلب مقمل يا أستاذ. عمك4 4صلامط ه غباط عنطاملل. 

- من شكسبير إلى بريسلي. إنك تعضي انحداراً يا بالائيوس. 

رفع اكدير الستدوش:في اللحظة الى فرع فيها الجرس خضمه 
مستساماً للهفته» وجعل اللقمة تجول في فمه قبل أن يبتلعها. 

مغن إلى صفك» وإذا ما سالك احد شيكا فضم القياء وعااسوئ 
ذلك سيخرج معك بصورة طبيعية. 

حاضر يا دون خوليو. 

- وانتبه إلى فتاتك. لا تحبلها الآن» لأن هذه الصبية يجب أن تدخل 
إلى الجامعة. 

- أنت رائع يا أستاذ. 

لا تأتني الآن بالتملق والمديح. أعرف أن الجميع يلقبونني الخلوف 
آريناس. 

ولحكن بمحبة يا أستاذ. 

- قضم السندوتش مرة أخرى بضراوة» فطلى المايونيز والأفوكاتو 
شفتيه. مسحهما بالمنديل ذي المربيعات؛: وبإيماءة من يده استيقانا لنرى 
اللقمة تنتقل من حنك إلى الآخر قبل أن يجعلها تغوص في حلقه. 
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يقال إن مدينة بالبارايسو قد بنيت وفق خطوات بحار مخمور كان 
بالاندق أسراته المسيوية على الرضاب: إنها اكدينة الوحيدىة في العالم التق 
يجدها الجميع متناسقة دون أن يكون فيها أي نوع من التناسق. طلاء 
البيوت استهلك الألوان المائية لتلميذ متمردء والكلاب المتشردة 
تتصارع على الأدراج» بينما العربات المنزلقة تنزل من السجن إلى المرفأ 
وفيها فتيان يحملون أكياس خيشء ينتشرون في الأزقة ولا يعود أحد 
لرؤيتهم أبدا. 

أعطونا عنوان دار سينما. تحتها نجد بيت الشاعر. وكانت كلمة 
السر هي ذكر اسم الدكتور بالميس أو اسم كاتشو فيفيروا. ولا بد 
من البمس بها لسيد مجهول لديه المفتاح. لقد كان كل شيء أصعب 
مما هو عليه ذي أغنية مخبا هيرنائدو؛ ولكن بيدرو بابلو هو الذي رتب 
الأمر من هاتف محطة الوقودء أما أنا فلم أكن أريد شيثا آخر سوى 
الانصياع لرغباته. لم تسبب لنا الليلة السابقة أي إنهاك؛ بل على 
العكسء كانت نوعاً من الاحتراق الليلي يبقينا متيقظين. وكان 
الرأس راداراً هاثلاً يلتقط أي إشارة من البواء. الكون يقدم لنا اليوم 
حصة من النواياء إشارات من حبكة تخلق توافقاً بين البجع ومكعبات 
السكر: المتسول الأعمى وعابرة المحيطات في المرسى؛ البحارة في 
ستراتهم السميكة والقصيرة مع الفجريات بتتانيرهن الكرنفالية 
المفطاة بمعاطف من فراء. 

كان الشاعر قد وصف بالبارايسو بأنها ميناء مجنون» مجنون 
أشعث. وهو الآن» لحسن الحظء ربما يأكل في هنفاريا؛ أو أنه يتلقى 
جائزة في كابريء وبيته هنا ينتظره بوداعة الكلاب. مع صعودنا في 
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الشفروليه. كان ملح بارود المدينة يحشو رتاتناء وكنا أسطوانتي 
ضوء مترعتين يمكن لنا أن ننفجر في أي لحظة لعجزنا عن مراكمة 
مزيد من الطاقة. كان لدينا هذا بالطبع؛ ولكن هذا المدينة كان يهز 
دهذا الخاص ينا» كذلك بحنانه الفظ» كما لو أن لدى بالبارايسو 
تفهم خاص للعشاق. 

عرضت شيئًاً عن الطريق للوصول إلى مخدع الشاعر. اتصل 
بالاثيوس بالسيد سنيوريت» واتصل السيد سنيوريت بالد كتور 
بالنئيس» واتصل الدكنور بالنيس بكينا ساموديو» وكينا ساموديو 
بمدبر البيت» وكل هذا كان يحدث بينما النوارس تتقلب فوق قوارب 
الصيادين: وأينما نظرت لا أرى سوى كتيبة ملائكة مثابرين مشغولين 
6 اااثر بتهيئة سعادتي على أكمل وجه. 

على الرعم عن شيرة شبكة التواطتين كي عملية الشطو على بيت 
الشاعرء فقد أظهر مدبر المنزل في البداية تشددا في وظيفته أكبر 
من تشدد القديس بطرس. نتائج الجازء ومخلفات الفجرء: وحده هذا 
في الوجنتين» وفي الحدفتين المعكرتين» وانسيابية الشفروليه مثل 
شمس زرقاء في الزقاق المرتفع؛» وسيجارة بيدرو بابلو المثبتة» على 
طريقة بوغارت»؛ في الجانب الأيسر من الشفتين» بينما هو يعرض 
مسوغات وجودنا لحارس بيت الشاعر. 

المسألة أن دون بابلو نيرودا لم يقل لي شيئاً أيها الشاب. 

المسالة أنه كيف سيخبرك إذا كان في أوروبا. 

- المسألة أنه عندما يأتي زائرون» يخبر عن ذلك برسالة. 

لا بد أنها آتية في الطريق يا دون خيمي. 

السالة ات أدعي خاو وليس حيمي. 

- خانو من أليخاندروة 

أليخاندرو, هو اسمي. 

- سيتحدث الشاعر معك إذن» وسيوضح لك. 
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وماذا سيوضح لي؟ 

أننا سنأتي إلى هنا. 

المسالة أنه لم يخبرني شيئاً. 

ولكنه أخبر الدكتور بالنيسن. 

- هو لم يبعث شيئا إلى هنا. 

«ولكن كينا بامودو اتفنت بك يا لباه 

طبعا اتصلت بي. 

وماذا قالت لك؟ 

- قالت إن بعض الطلاب سيأتون لإنجاز واجب مدرسي عن بيت 


الشاعر. 


- نحن هم إذن يا دون خانوا 
أنتم من؟9 
الطلاب. 


قفص التتتشتيع بالرغية» وكعرى الشعثت من الريع وقبلاته. كم رك 
فاطع الطريق» وجرأة اين الزناء» واستهزاء الثقة بالنفس» والتانفو في 


النظرة» والروك في الخصر. عندئد تطلع المدير إلى الشفروليه وبصق 


جانبا: 


وهذه هي حاقلة المدرسة5 
هناك ألف شيء أكرهه في التشيليين. إنهم أناس يمكن لبم أن 


يفجروا لك البنكرياس عندما يصيرون مضجرين. ولكن عندما تخرح 
منهم سخرية» عبارة متهكمة: يذوب الجليد بنفخة واحدة. ومن هذه 


الفجوة يمكن لأحدنا أن يُدخل حتى حصان طروادة. 
أجل بالطبع - قدحت عينا بيدرو بابلو شررا -. وندفع تذكرة 


تلاميد. 
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هذا يكفي. اصعدا مطمئنين؛ واحذرا الأحجار. 

وضع المفتاح في جيب سترتي واقتادنا باتجاه السلم الحلزوني. 

عسى أن تحصلا على سيع درجات أيها الصفيران. الطائر الأحمر 
ذو الجناحين المبسوطين داخل الإناء الزجاجي هو استعارة عن الحرية 
المقموعة. إذا ما كتبتما هذاء فمن المؤكد أن الأستاذ سيمنحكما 
علامة جيدة. 

عندما وصلنا إلى البرجح. ركضنا نحو النواقذ ومسحنا البخار 
الذي يغطي الزجاج. وكانت تلك صفعة من بالبارايسو. تعانقنا 
مرتجفين. لم نكن في أجمل المدن وأكثرها زركشة في العالم 
وحسبء وإنما في حيز شاعر عرف كيف يننَّيها من الأزقة حتى 
التلال. كل شيء في الحجرة كان فوضى متواضعة:» ولم يكن 
للأثاث الغريب والدمى سوى ترتيب دكان عاديات مستعملة. وعلى 
البار؛ بين لوحات سفن وغلايين مصها ذئاب بحرء كان هناك إعلان 
بالف رنسية : زج ايه ,واطه2 12001. 

تذكرت وأنا أبتسم الخلوف آريناس. لو أن كل جوقة منشدي 
السماء بسطت أجنحتها لتبارك الهذ/ الخاص بنا : فلا بد من اعتبار 
أستاذ اللفة الفرنسية مرتل الملائكة الأكبر وشفيع السيرافينات 
المقدس. وفكرتُ: هكذا هي الأجسام السماوية في بلادي. بدينة 
ورقيقة المشاعرء عذبة وعنيفة» دون مراحل انتقالية. يمكن للزهرة أو 
السكين أن ينقضا من أي جهة» قد تنقض عليكب القبلة أو الموت على 
حين غرة وأنت ساهية. 

آليا إيمار قال لي بيدرو بابلو بصوت أصابه الحزن فجأة . 
أتظنين أن هذا سيدوم. 

- سيدوم إلى أن ينتهي ‏ أجبته. 

ما أقوله لك بلاهة كاملة؛ ولكنني أشعر بالحزن علينا. 

حسن. 
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نوع من الحنين إلى كل ما هو موجود. كما لو أنني لن أكون 
هنا لوقت أطول. 

- المسالة هي أنك في حجرة الشاعر. الدنيا تبدو غريبة في هذه 
الأماكن. ١‏ , 

اقتربت من السرير واستلقيت عليه. وعلى الرغم من البرودة 
الرطبة؛ تعريت. وضعت التنورة تحت شعري وفتحت ساقي وأنا أشعر 
الآن بأن حركة السير المجنونة في أوردتي وأعصابي تصب كلها في 
أسفل بطني. تابع بيدور بابلو التوجيهات التي كان يصدرها إليه هذا 
المغنطيس. تقدم نحويء؛ ترك بنطاله يتهدل؛ وأخفى بحياء عضوه 


- أيعجيك المكان؟ 


- لا يمكن إلا لمجرم أن يسرق بيت الشاعر ليفعل فيه هذا. 

لكنه هو الذي كتب أنه لا يحب الرجل دون امرأة ولا المرأة دون 
رجل! وقال إنه الشاعر الخاطبة الطيب. ويسعدني أن هذه القصيدة لم 
تكن شيكاً دون رصيد. 

استلقى عارياً إلى جانبي. 

قبل فمي2» شبك لساني» داعب حلمتي2» جس ردفيء» أطلق 
زفراتي؛ أجج وجنتي» جعلني أرف رموشي؛: شنج لعابي» سرع فلبي ؛ 

سخن إليتي» دوخ أذني» شوى خديء مرد سرتي» فتت حيائي فتاتاً» 

أولج المنقار في» خدش بكارتي» أدخله حتى العمق» ومتُ حبا. 


اااي »م 
لقد مت حبا. 
يمكن لبذا أن يكون نهاية رائعة لرواية» وأفضل من ذلك لحياة. 
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أماالآن»: ويعد سنوات من المتاجرة بالكلمات والصور2» صرت 
أعرف أن نقطة النهاية والاستعارة الأخيرة لا يضعهما المؤلفون» وإنما 
ذلك الخالق المخيف الذي منحه الشاعر نيكانور بارًا اسما تشيلياً: 
«خالق النجوم!». 

بيدرو بابلو بالاثيوس كان جلدي وبيتي. 

لقد شوش نظام حياتي ووضع أحلامي على الجمر. 

إذا ما لعبنا الورق» منحني بوكر آسات. وإذا ما ذهينا إلى حفلة» 
نصلها في اللحظة التي يغني بها البتيلز 7214 سمامير هام« ه: #تره ل. وإذا ما 
عرضوا فيلماً» فإنه يكون 5:4 بروه5 حتى الدمعة الأخيرة. وإذا ما 
أنهت السيجارة جولتها عنده» يعرف كيف يسحب حتى آخر نفس فيها 
دون أن تحرق الجمرة شفتيه. 

نضع زهوراً في شعرناء نقرأ هيرمان هيسه وجينسبرغ» كورسو 
وفيرلينتي » ونؤوي الأمي رالصفغفير ونداعب طوال سنوات هولدن 
حاوفيلد لاع دهن معل1ه1]آ. 

خسرنا انتخابات ال 58 مع ألليندي بسبب الأربعين ألف صوت 
اللعينة التي أهدى بها كاهن كاتابيلكو الفوز إلى أليساندري. ثم 
هزمونا مرة أخرى في 64 عندما قوضت الديمقراطية المسيحية 
مرشحنا بمنح اليمين أصواته إلى فراي. وقد أعلن سياسي من أصول 
ماليسية دون حماسة بأنه «عندما يكون الفوز بأصوات اليمين» فإن 
اليمين هو الذي يكسب.. وقال ألليندي بعد هزيمته الرئاسية الثالثة إنه 


يريد أن ذكتب على قيره عبارة «هنا يرقد سلفادور ألليندي» رئيس 
تشيلي المستقبلي». 


أحسسنا بتعاطف مع الشيطان» تدحرجنا كحجر:؛ كنا حصى 
ونمود إلى وادي إيلكي لنحقن أتفسنا بالسلام والتجوم في الدم. 
عكرت مرارة تشيكوسلوفاكيا حياتنا. لعقت الثورة الكوبية 
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شفاهنا. ناقشنا الكتب الحائزة على جائزة كاسا دي لاس أميركاس. 
وزرعنا فوضى البرجوازيين الصفار المزهوين عندما أشعلنا الشموع 
للهبيين في الأحزاب الشيوعية والاشتراكية» وحلمنا بغرينيتش فيليج 
بدلاً من موسكو أو مقصلة الثورة الفرنسية. 

حفظنا عن ظهر قلب أنتونيوني: ويرغمان» وتوني ريتشاردسون. 0 
نكن نريد موظفين وإنما أنبياء» نريد فيتامين الحاضر وحده معلقا 
في الزمن» نريد عيني وليم بليك الذاهلتين وليس فروض المصرفيين» 
الفوضى القيامية ل الخاتم السابع في مواجهة الخطط الخمسية: 
وبوذية الزن أو الوجودية الفرنسية لمواجهة نفاق المحافظين المتبجح. 

لم يكن هناك منطق آخر فادر على جعلنا نفهم العالم سوى منطق 
أونسكو وبيكت. الأربعة التي تساوي اثنين زائد اثنين هي غش ورياء 
(رب زائد رب يساوي رياعي. كما يقول نيكانور)؛: طريق ديلان 
توماس نسيره على الشاطئ بالضبط مثل الكلاب. بافيسء» أونغاريتي» 
كورتائر ؛ كاردينال؛ رد انت على الباتف. أرثر ميللر؛ الباليه الأزرق؛ 
مونديال 62 في تشيلي وهدف إلاديو روخاس من منتصف الملعب (في 
انتخابات 64 يا عزيزي بافلوفيتش: «كررنا فوز ال 62: تشيلي 22 
روسيا 11). 

في الجامعة لم نكن ندرس ما يستحق الذكر. آباؤنا تنبؤوا لنا 
بأفق مجاعة. كتاب لفارسيا ماركيز كان أكثر دقة واقعية من 
الطريق عبر أمريكا؛ نُشرت أعمال خوسيه أغوسطين في المكسيك»؛ 
وتحول بوب ديلان من الفولك إلى الروك في شيا ستاديوم. 

رجعث إلى كلذل بالبارايسو مع سلفادور ألليندي» وتولى الدكتور 
بنفسه العناية شخصيا بمرضاه؛ وعرف هؤلاء كيف يردون له المحبة 
بإغراقه بأصواتهم. 

ولكنني أولاً وقبل كل شيء؛ كنت في السابعة عشرة. 

وبحضور بالائيوس أزهر كل مسام في. 
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امحى حب المرافقة عن بشرقي» وتادرا ما صرت أثام هي بيت 
سيبولبيدا وجوفانا. فما بين الشفروليهء وفنادق العاشقين في شارع 
لندن» والمشاهد الطبيعية» وبيت بالاثيوس»؛ كنا نراكم درجات في 
منافسات الجنس. 

هذا لا يعني أننا كنا ماجنين» وإنما كانت المضاجعات مجرد 
ذريعة لتبادل الحديث. فإذا لم نخض في حديث كل يوم نشعر 
بالاختناق. وكان الحب هو عن يزودتاء حرفياً: بالأضجين. 

تسلطت على ذهن بيدرو بالاثيوس فكرة أن تشيلي ضيقة عليه. 
فالجامعة لم تعد تكفيه: ولا سلسلة الجبالء؛ ولا البحرء ولا دراسته 
في معهد المسرح. كان يذهب إلى مكتبة المركز التشيلي الأميرحي 
ويُخرج منه مسرحيات جاك جيلبرء أو إدوارد إلبي» أو ليروي جونسء أو 
سارويان. كنا نذهب إلى عروض افتتاح المسارح الجامعية؛ وتبدو له 
كلها رقصاً وتمثيلاً كوسورء إشاء مجع عن اليطين والمشروحين» 
كل شيء مكرور جداً فهذت جداء متكلف جداً: صوصن جد! : 
صحيح ومحسوس جداًء سليم النية وممل جداً. 

كان يظن أن المسرح الحقيقي هو غابة؛ وأنه على الوحوش أن 
تنتفض على المنصة. على الغريزة والجسد أن يتحركا بسرعة تفوق 
سرعة الكلمات. 

كتب رسالتين. واحدة إلى السيد سنيوريت وأخرى إلى السيد لي 
ستراسبيرغ في معهد الأكتورز ستوديو. وتسبب إغراء نيويورك في 
عودة يورك نيو. 

في أثناء ذلك» كنت قد دخلت كلية التربية في جامعة تشيلي 
كي أدرس»: كما هو جلي»؛ تدريس اللفة الإنكليزية. كان الطلاب 
والأساتذة يُصتّفون في أربع جماعات: المثاليون» الثوريون» الفقراء؛ 
والمجانين. ومن يتخرجون من هناك» بعد سنوات متراخية في تأجيل 
المواد الدراسية أو الرسوب بهاء يمكن للحظ أن يحالفهم بوظيفة في 
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زرائب مدرسية» حيث يدفعون لبم أجرا بائساً. 

في هذا المستقبل الوردي كان اليسار المتطرف يجند أبطاله. 
فيداهمون الفروع المصرفية؛. ويكتبون منشورات يلقون بها أمام أبواب 
النكنات العمسكرية. يحرضون فيها الجنود على ذبح فادتهم» 
ويرفعون إصبعهم في درس الفلسفة ليسألوا عن الطريقة التى تساهم 
بها نظرية المعرقة عند نيكولاي هارتمان في انتصار الثورة» ويعقدون 
جلسات نقد ونقد ذاتي في القاعة 8103, حيث يحرقون البخور لفيديل 
وماو وهوشي مينه. 

لم صب الشفروليه الفاخرة بأي عطل منذ أن جاء بها السيد 
بريتسليك إلى البيت. وكنتُ أؤجرها كل يومين؛ وسطياًء لحفلات 
زقافء أو لإحضار خبراء غرينفيين من المطارء أو لمآتم شخصيات 
مهيبة. منذ علافتي ببالاثيوس» لم تعد السيارة مصدر موارد تتيح لي 
دفع ثمن وجبات الغداء ومشاهدة العروض السينمائية وحسبء وإنما 
صارت تغطي كذلك أجور ليالي الفنادق مع حبيبي الذي كان يتدرب 
تحت اللحاف على نصوص تمريناته المسرحية» في الغرف الخائقة في 
شارعي باريس ولندن:» إلى أن يخلفني موشحة بأوسمة المني وحواراته 
المجدبة المحفوظة عن ظهر قلب. 

كتى إنحدى اللياتي اكت غلن ان أهجر كلية التربية واتضم إل 
معهد المسرح. لم يكن طلاب أكاديميته مختلفين كثيراً عمن كنت 
أراهم في دروسيء» إنما كانت لديهم على الأقل طموحات ونزق. أما 
زملائي بالمقابل: الموزعون في الجماعات الأربع التقليدية» ضيفتقرون 
إلى أي نوع من.المفاجآت. 

لقد كان بيدرو بابلو نبياً للحركة. وكان يقول إن الكلمة هي 
مستوى مزعزع من الإيماءة وابنة زنا لباء وإنها تشويه ذهني للحقيقة 
اخترعه وسطيون يريدون تقييد الكلاب السلوفية لمنعها من الانطلاق 
راكضة بحرية إلى آفاق أخرى. وإذا كانت الكلمة مهمة في المسرح؛ 
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قلا بد من إنتاجها في مراجل عضلات وأعصابء حتى إذا ما بلفت قم 
المثلء تحولت إن كذيفة سين اتشاهدين بالضرية القاضية 

وحسب هذه النظرية. كان يجسد مونولوجات من شكسبير: 
تاركاً جسده يتمزق في وقفات صمت مشحونة قبل أن ينطق بمقطع 

اعتبر جيمس دين ومارلون براندو معلميه وملهميه. اشتهر بأنه 
ببغاء» ومتحذلق مدعء وابن مدلل. استثار زميلات المعهد؛ إلى حدّ أنهن 
تركن له أرقام هواتفهن مكتوبة بأحمر الشفاه على مرايا حجرة 
المكياج. 

حضرتُ عدداً من بروفاته التدريبية في قاعات شارع هويرفانوس, 
وبالرغم من أن ما كان يقدمه هو بعض أعمال الكتاب التقليديين 
التشيليين» مثل قرية صغيرة لأرماندو موكء إلا أنه كان يجمر 
النصوص بوقفات صمت مقلقة» يصوب عينيه إلى ركبتيه ثم يرفعهما 
فجأة في محاكاة غير متقنة ل مونتفمري كليفت في من هنا إلى 
الأبدية. وعندما تخرج الجملة؛ بعد كل ذلك الوجوم؛ من شفتيه 
المتورمتين بالشبق الجنسي؛ يسعى إلى ألا يُفهم حرف واحد منها: كان 
يحاول أن يغمغم الكلمات؛ أن يبصقهاء أن يخدرها كي تعبر عن قوة 
حياته الداخلية. 

وكان حضوري عروض الافتتاح يرفع من حرارته؛ فيجعله ذلك 
مرغوباً أكثر من عدد من زميلاته على المنصة؛ ممن يعتمد خيارهن 
للمسرح على جمالبن الجسدي في المقام الأول. كان من المستحيل 
أحياناً العثور فيهن على ملمح تعبيري: على عرق حياة داخلية يبتعد عن 
الابتذال» ولكنهن يوائمن مقاسات الخصرء والردفين؛ والنهدين على 
خيرما يرام؛ مثل مارلين مونرو؛ وحين يغمزن بعيونهن لا تقتل أي منهن 
أقل من غمزة عيني بيتي دافيس. 

كان لدي أنا بالطبع هذا الذي بيننا وكل ثانية أقضيها إلى جوار 
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بيدرو بابلو بالائيوس كانت تزيد من متانة الصمغ الرقيق الذي يوحدنا. 
كنا جزيرة براءة؛ لا نعرف أن نكتشف من أين تأتينا عضات الواقع. 

كان بيدرو بابلو يحقق الآن ميوله في أن يكون يورك نيو بالقوة 
التي يمنحه إياها هجره ذلك الميل طوال سنوات. كان يريد مواءمة 
جرعات السماء الزرقاء التي ارتشفها بين جبال وادي إيلكي وناطحات 
سحاب مانهاتن وساكنيها. 

فنجان قهوة أو كأسا نبيذ تجعل منه ثرثاراً يضيض في الحديث 
عن ضرورة ذوبان تشيلي في العالم كي لا يبتلعونا ولا يتقيؤونا. 

كانت أصابعه سريعة كأصابع مشعوذ عندما يحك جبهته: 
وذراعاه تدوران مثل أذرع مروحة حين يخوض جدلاً عن أفلامه المفضلة. 
وهي في ال مقام الأول: أي فلم أنجبه إيليا كازان. والأخير هو الأفضل 
دوما. 

أخذني مرتين لمشاهدة بيبي دول؛ «أشد أفلام الحقبة إثارة للجدل 
الضاري»»؛ لمجرد دراسة موضوع اختلاق أجواء من خلال تلميحات ممثل 
غير محددة المعالم. وكان يثير اهتمامه بصورة خاصة إيلي ويلتش في 
دور الصيقليَ سيلفا فاكارو؛ ولاسيما في المشهد الذي يزور فيه بيبي 
دول بينما زوجها خارج المنزل والجميع يعلمون أن الصبية لا تزال عذراء 
لأن كارل مالدين وعدها بعدم إقامة علاقة معها إلا عند بلوغها 
العشرين. وكانت المسألة بالنسبة لبالائثيوس هي كيف توصل كازان» 
من خلال ممثله» إلى وضع القنبلة دون أن يفجرهاء ودون أن يسبب 
الضجر لأحد طوال تسعين دقيقة. 

لم تحكن ممثلات فريقه المستقيليات يوئين اهتماماً كبيرا للتقنيات 
التعبيرية» لكنهن يلتقطن زبيد الأفلام الصاخب أفضل من حبيبي. 

في عطلة نهاية أحد الأسابيع نظمنا حفلة بيبي دول بهكتولتر من 
الكوبالييري»؛ وكانت سجائر «السانفيليبانيا» تنتهي قبل أن تدور في 
جولة كاملة علبى الجميع. صعد بيدرو بابلو إلى المنصة على وقع 
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موسيقى ألبوم بلاننكو وقدم مشهداً يقلد فيه وليم هولدن في فيلم 
نزهة عنصواط. 

إذا كانت هذه الخطوات الراقصة قد حبست أنفاسي في الفيلم: 
فإن رؤيتها في إعادة دقيقة ومحترفة يؤديها الرجل الذي أحيه؛ على بعد 
سنتيمترات من كيم نوفاك راع لتهعة بنظرة تنبئ بمجزرة وشيكة 
في الدقائق التالية» أثار في غضبا غير مسبوق. 

هذا الغضب اللعين يسمى غيرة. لقد سخرت ألف مرة من مثل هذه 
البلاهات. «لا أحد ملك لأحدء الحرية لا أسياد لباء وليس هناك سعادة 
ولا قداسة سوى تلك التي يدعو إليها البيتلزء !1:56 :/»» كانت هذه 
هي شعاراتي التي تنبشق من أعماقي والتي مازلت أوليها إخلاصاً 
منهجيا: حتى الآن! 

خرجت راكضة بانجاه الشارع» وفبعت في الشفروليه منكمشة, 
متكورة على نفسي»؛ مطالبة ‏ بدموعي ‏ بمهد يحميني. هذا الذي بيننا 
والبيننا الذي هذا ليس سوى تخيل موجود في كون مترع بكواكب 
ونجوم أخرى. 

ليس كواكب الشاشة ونجومها فقط. 


1 

الشمس تشرق متألقة على الجميع باستثناء كارمن لويسا 

إسبينوسا. تدخل الفتاة إلى بيتي بشحوب كوكب آخر. لقد بالغت في 

زينتها ومكياجها؛ وبدت عيناها ضائعتين وراء طن من الأصبغة على 

رموشها. صفعتا حمرة على وجنتيها اللتين تكشفان بياضاً مرضياً قبل 

إنعاشها. تلبس رداء خفيفاً من قماش مطري. بالرغم من الحر في 
سنتياغو ومعرفتنا أنه لن يكون هناك مطر حتى نيسان. 
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تنظر بارتياب إلى الأبواب والجدران: وعندما أؤحد لبا أننا 
وحدناء تمسك يدي وتقبلهما. أطلب منها أن تخلع الرداء المطري. كانت 
الشمس قد دفأت الظلال. وكان هناك هر متكاسل يرصدنا من 
خلف الزجاج. تنهض وتفك الأزرار بمزاج طقوسي: وعندما تدفع الرداء 
الطرى إل الخلة» قخشق عنو سيب ارتداكها تلك اترواء غير 
المناسب. 

بطن كارمن لويسا إسبينوسا منتفخ. 

إنها حبلى منن أسابيع عديدة: وجسد بيتي سيميسون قد انساح 
في تهدلات ورخاوات» ونهداها يفزران حمالة الصدر التي تضغطهما. 

- يجب أن تساعديني - تقول لي وهي تمسك بطنها. 

من هو الأب 5‏ أسألبا. 

- رجل متزوج. 

ماذا يعمل؟ 

إنه ممثل. 

أيعترف به؟8 

لست أفهمك. 

- هل يوافق على أنه من تسبب بهذا الانتفاخ؟ 

تجلس صديقتي وتنظر مجدداً إلى البر عند النافذة؛ ويظل 
كلاهما هناك في وجوم مفاجئ؟ بعد ذلك تُخرج منديلاً من صدرهاء 
مثلما لم أر أحداً يفعله منذ أزمنة أنتوفاغستا يين ا ماليسيين المسنين. 

كان جدك استيبان يحيطني بعطف خاص. السبب هو تجعدات 
شعريء» أتذكرين؟ كان يقول إنني يجب أن أتخذ اسم شيرلي تيمبل 
وليس اسم بيتي سيمبسون. هل رأيت فيلم سانسيت بوليفار أءدسسد5ة 
لت ادن 

- رأيته طبعا. 

- وهل أعجبك؟ 
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البداية بصورة خاصة؛ عندما يظهر هولدن ميتأ في المسبح ويقول 
الراوي: ديا لعاثر الحظ المسكينء: كان يرغب على الدوام ببيت فيه 
حوض سباحة؛ وقد حصل عليه الآن». 

مثلما حدث لي تقريباًء أليس كذلك5 

- لم أعن هذا. 

أزالت عن التقعر بين العين والأنف خثرة من صباغ الرموش, 
ومسحتها على ركبتها. 

أنت صديقتي المفضلة يا آليا إيمار. وعليك أن تساعديني. 

- بماذا؟ 

أحتاج إلى نقود. 

ومن أين خطر لك أنه قد يكون لدي نقود5 ولماذا تقولين إنني 
صديقتك المفضلة إذا كنا لم نلتق منذ سنتين؟ 

خجلت من إعادة الصف الخامس وأنا في السابعة عشرة. ذهبت 
إلى مدرسة ليلية. لكنني لم أوفق كذلك. 

أقمت علاقة مع الأستاذ. 

كيف حزرت؟ 

أي شخص يعرف شيئاً ويعلمك إياه؛ ينتهي به المطاف إلى الفراش 
معك. لقد بدأت مع ديتور. 

هذا كان مختلفقا. 

لماذا أنهيت علاقتك به؟ 

- في أحد الأيام كنا نتناول الفطور بعد أن أمضينا الليل في 
الفندق الذي في شارع لندن» وقال فجأة: «لقد بردت القهوة:» وانتهى 
الحب.» ثم قال: :«/ر»ىه0 لقد انتهى الأمر. أنا لا أملك شيئًا آخر سوى 
جسدي يا آليا إيمار. همذه طريقتي في أن أكون لطيفة مع الناس. 
فجميعهم يبدون لي وحيدين جداً. 

أحضرت إبريق الشاي وسكبت فنجانين. 
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كان لديك في ما مضى جسدك ورأسك يا كارمن لويسا 
أسييتوسة ْ 

- وكان رأسي ممتلئاً بالأبخرة. بأحلام العظمة. تصوري أنني كنت 
أريد أن أصير ممثلة. 

لقد علمك ديتور التقبيل. 

- يجب عدم تصنع القبلات. ولا بد أن تكون باللسان. 

ولكنك كنت تستخدمين لسانك لرواية الأشياء أيضأً. كنت 
لسانك وما تعرفين فوله. كنت زهرة! 

هذا ما كان يقوله جدك. لكنني تعفنت! اقرضيني النقود. 

لا أستطيع. وخاصة من أجل هذا الفرض. 

- علي أن أتخلص منه. لم تبق لي وسيلة اخرى. 

- هل فعلتٍ ذلك من قبل؟ 

مرة واحدة فقط. الفرق الوحيد... 

عادت تنظر إلى البرء وكان البر بدوره. كما لوانه متصل 
بإشارة سرية؛ يصوب نظره إليها. 

... الانتفاغ كان أصفر من الآن ‏ قالت أخيراً. 

أسرعت نحو النافذة» وحين فتحتها قفز البر إلى مزيلة الفناء. لم 
تدخل نسمة واحدة. ومن مذياع الجار كانت تصدح أغنية توتيفروتي 
لليتل ريتشارد. 

قلت لبا دون أن أنظر إليها: 

النقود القليلة التي أملكها هي من أجل سفري إلى الولايات 
المتحدة مع بالائيوس. سوف نتزوج وستكون هذه الرحلة هي شهر 
عسلنا. شهر عسل دون عودة. 

والجامعة؟ 


- وما أهمية الجامعة؟ 
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الفرصة. الدراسة هنا مجانية. في نيويورك يتقاضون منك ألف دولار عن 
وستصير غالية:؛ لا يدخلها إلا الأغنياء. وبوصول أليساندري إلى 
الحكم: سينفجر الناس في أحد الأيام. 


لقد خسرنا. 


- بسبب أقّل من أربعين ألف صوت. 

إنه ذنب الكاهن كاتابيلكو. ودون لورينثو. 

ومن هو هذا؟ 

- إنه رجل مبادئ. آسفه يا كارمن لويسا. لا أستطيع مساعدتك. 
لقد عملث من أجل تحقيق أحلامي؛ ولست مستعدة لأن أتخلى عنها من 
أجل أخطائك. 

رشفت بقية شايها ونهضت عن الكرسي بحركة متعجرفة. حتى 
وهي في هذا الوضع؛ إذا ما حركت جسدها لشيء آخر غير توسل 
الشفقة» فإنه يبدو جنسياً مثيرا. 

- أنت قاسية يا آليا إيمار... وبخيلة. 

- فكري كما تشائين. 

لا يهمك معرقة ما الذي سيحدث لي. 

- يهمني بالطبع. ولحكن لدي التزامي مع بالاثيوس. لقد عملتا 
ساعات في السيارة لجمع النقود. إنها مستقيلنا. 

ارتدت الواقي المطري من جديد » واتكأت إلى مسند الكرسي 


ببرودة. 
- وأين تخبئين النقود يا مجدلينا؟ في المصرف أم في حصالة 
خزفية؟ 
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نآ 

رسالة مفتوحة إلى الرئيس اليساندري. 

عزيزي الرئيس: 

تلقيث صباح هذا اليوم» عند الفجرء ساعة الصفاء لدى المسنين؛ 
برقيتكم الموقرة التي تعرضون فيها علي أن أكون محافظ مدينة 
أنتوقاغاستا. 

مثل هذا الشرف يبعث في انفعالاً مشابها لانفعال طفل وليد » يفتح 
عينيه على الدنيا بعد أن يكون قد عاش عقودا طويلة في أرض 
محايدة هي جسد شخص مهاجر. 

بكل لطف وكرم تحتفي حضرتك في رسالتك بنثر أعمدتي 
اليومية» ووقار ملحقي الثقافي النذى أبرز فيه بلفتة ديمقراطية, 
غارسيا لوركا إلى جانب عزرا باوند» أو إيفو أندريش أو جيرمان 
أرسينيفاسء نيرودا أو دي روكا. وفي هذه الأعمدة جرى التعليق 
كذلك على امتداح نثر شيطان يقول إنه ضد الشعر»ء ويسمي نفسه 
نيكانور بارًاء وهو شخص ما كنت لأحتفي به قدر قلامة ظفر. وقد 
أحسن الأب سالفاتييرا القول عنه إننا نجد أنفسنا حيال سلة مهملات. 

ولكنني أدرك أن إعجابك بمقالاتي السياسية؛ في المقام الأول» 
هو مسوغ الوظيفة التي تعرضها علي؛ والتي ترفع شخصا جلفاً من بحار 
ماليسيا إلى أعلى المراتب: بطريقة تشبه صعود مريم العذراء إلى أعلى 
السماوات. 

لست أدري كم صوتاً أضافت إلى قضيتك معركتي ضد 
الأيديولوجية الماركسية» ولكنني لا أظن أنها كانت كثيرة ولا قليلة. 
لقد ناضلت ضد الدكتور ألليندي في بارات كالاماء في مواجهات 
رياضية؛ وفي مناقشات نظرية حيث دعوته لأن يحدد كيف سيوفق بين 
تحالفه مع الشيوعيين.ء كلاب الروس والماريشال تيقو» وأغنياته 
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المتبجحة عن الليبرالية البرجوازية. 

السيد سلفادور ألليندي يرى في نفسه وطنيا يواصل مهمة أبطال 
التحرير. كل خطوة يخطوها تتدرج ضمن تقليد تحريري لا اتقطاع 
فيه. متحفيق الثورة: حسب رأيه, يستدعي تجميع القوى وعدم استبعاد 
طاقات البروليتاريا. كل هذه الأساليب اللفظية المحلاة والميمكافيلية 
سنوات فظيعة لتشيلي. 

وقد جئئت حضرتك بدفة رجل متزن ومتبصر لتؤخر هذه اللحظة 
المحتومة التي لا مفر منها. لم تأت معك بالقوة البمجية, وإنما بسمعة 
الأكاديمي وتوازن من يزن بميزان الوطن موارد من يستثمرون وموارد 
أولئك الذين يعملون فقط. حضرتك توازن بحساسية كبيرة بين المسألة 
الاجتماعية وموضوع دخل الفرد. وليس هناكء؛ بالتالي» ما يمنعني من 
أن أكون أشد معاونيك ولاء ونزاهة. 

ومع ذلك, مع ذلك يا خورجي» هناك ظل طائر مكابر وكالح 

إنني آت من جزء من بلد بعيد مسفوح على الخريطة في عدد قليل 
من الجزر المبعثرة. لغتي الأولى كانت الدالماسية»؛ ومنذ أن وعيت على 
الدنيا احتل غرباء قريتنا الصغيرة وباعونا أفكارهم» وإمبراطورياتهم, 
وملابسهم؛ وكنائسهم. في الفضاء الأدنى المترع بالخواء الذي تشغله 
حياتي وجزيرتي؛ جرت بالرغم من ذلك أحداث لا أتردد في القول إنها 
إعجازية. فقد كانت هناك نواقيس هائلة من الحديد المشغول معلقة 
الحسابات الفيزيائية لشخصيات بارزة مثل الإسباني تورينتس» لا بد أن 
تسمح به قوانين الجاذبية على الأقل. 

جئت إلى تشيلي بروح البداوة؛ يستعجلني كذلك نثر مؤثر وفخم 
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كتبته احتفاء بتمرد بعض الشبان الماليسيين ضد الإمبراطورية 
النمساوية البنغارية, انتهى بقمع دموي مازالت دماؤهء بعد مرور 
خمسين سنة» تطل علي ليلة إثر ليلة من بين أمواج البحر الأدرياتيكي 
الذي كان مسقط رأسي. لا أدري مدى تأثير نثري في بثْ الحماسة 
في أولئك الفتيان الأبطال واندفاعهم لمواجهة الجيش المنحوت في مهنية 
احتراف عسكري صارم؛ تبدت سطوته في الحرب العالمية الثانية التي 
شاء حسن الطالع أن يكسبها الحلفاء. وفى حملات القمع البمجية 
المعادية تلك؛ قضت نحبها أميرة تدعى آليا إيمار» ومات معها التاجر 
النبيل جيرونيمو فرانك: وتشتت في العالم أبناء جلدتي الماليسيون 
ليمنحوا بلاداً أخرى رقة صمتهم ومهارة أيديهم وعقولبم. 

إن تولي مسؤولية هذه الجوهرة القائمة في الصحراء؛ والمسماة 
مدينة أنتوفاغاستاء يستدعي الاهتمام بأمر الأمن العام. ولكن 
التوترات التي تشهدها البلاد: ولاسيما هذه المنطقة الغنية بالمعادن 
المنجمية والفقيرة بالشفقة» تجعل من الممكن توقع خلافات لا حل 
بجلوس الأطراف إلى طاولة الحوار. وكما هو معروف هنا فإن الجيش 
قد أطلق النار على العمال؛ وكان بين القتلى عدد من أبناء جلدتي 
الذين حركتهم غريزة العدالة الخالصة. لست أنتقد» يا دون خورخي: 
من يكبحون الفوضى الاجتماعية بقوانين صارمة تحجب حقوق 
المواطنة عمن ينقلون جراثئيم تدمير المجتمع. إنني أحيي القانون الملعون 
الذي أصدره الجنرال غونثالث بيديلا ونزع به الشرعية عن الحزب 
الشيوعي. كلمة الثورة تسبب لي حكاكا. فهذه المفردة ليست إلا 
شعوذة أبراكادابر)/ لاصطياد الحمقى تنتهي بالموت: والجورء والقمع 
في كل مكان تشتعل فيه. 

ونكن الأمر المختلف تماماً هو إطلاق الرصاص اأولاً ثم الدعوة إلى 
الحوار بعد ذلك. ولست أقول هذا عبثاً يا دون خورخي» ففي مظاهرة 
جرت مؤخراً؛ اخترق الرصاص أحد أخوتي الماليسيين؛ وكان قد وصل 
إلى تشيلي مع أحد عشر آخرين يوحدهم جواز سفر جماعي أصدرته 
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ليم قنصلة شاغرة أقدر اشعارها أككر بكثيرمن تقديري لأشعار دون 
بيكافلور بارًا. 

وقد كنت أنا نفسيء بتأثيري الأدبي المزعزع: من تمكنت من 
تحويل جواز السفر الجماعي العبثي ذاك إلى اثنتي عشرة وثيقة 
شخصية أتاحت للشبان إجراء معاملاتهم المدنية» مثل عقد الزيجات» 
والحصول على قروض مصرفية. وقد نتج عن موت هذا الماليسي 
بالرصاص في إيكيكي امرأة أرملة: وأبناء أيتام» وديون غير مسددة. 
وترع فى تفوس طكغرين: يمن فيوم فتاشاون ضد القصية البالشفية: 
ألما يتحكم بحياتنا كلما كان علينا اتخاذ قرارات حاسمة. 
ستيقى حضرتك » وأن مرؤوسيك هم أشخاص مستقلون ومسؤولون عن 
أخطائهم. ولكن كل أعمال العنف التي يرتكبونها ستُقيد في 
حسابكء؛ لأنك أنت؛ بفضل الرب» رئيس تشيلي. 

وهنا يكمن السبب الذي يحملني غريزيا إلى التراجع حيال 
عرضك. 
أوصلك يوم أمس إلى قصر لامونيدا. اعذرني يا صاحب الفخامة لأني 
أعض بمكر اليد التي تطعمني»؛ وتوسل لي عذرا في أن تصرفي هو 
خرافة عجوز ماليسي يسري في خلاياه العصبية» فضلا عن الحروب 
الكثيرة ‏ القصور العاطفي في الوفاء لما يشعر به. 

هذا يعني أنني رجعي ولكنني جمهوري. 

روكي بافلوفيتش. 


مدير جريدة البيرالدو. 
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الإنكليزية للعالم الجديد 
الدرس الأول 
آليا إيمار كوبيتا في القنصلية الأمريكية. 


مرحباً؛ كيف الحال. أنا القنصلء السيد باتريك مورغان. 

مرحباًء أنا الآنسة كربيتا. 

ما الذي يمكنني أن أقدمه لك يا آنسة كوبيتا؟ 

أريد تأشيرة دخول إلى الولايات المتحدة. 

كاكيرة#غكل: ارسياحة امكراتة 

-سياحة: 

- يهمك التعرف على بلادي؟ 

- نيويورك فقط. 

- آه! عاصصا عأ :11. 

-أسآد ,اا عااط هنايه ل ]1 

-نز1/ الال ندرهنا 1116/5 علي أن أخبرك بأن جميع من يرغبون في قضم 
التفاحة الكبيرة؛ يكسرون أسنانهم. 

-. كع 71هللء نزاج ععاه] الأ [ 

لا بأسء يا آنسة كربيتا. هناك بعض الإجراءات الضرورية كي 
أتمكن من منحك سمة دخول إلى الولايات المتحدة. 


-خااضنو. 
- من سيمول رحلتك وإقامتك في نيويورك5 
- أنا نفسي. 

- ومن أين تأتي مواردك5 


أنا أملك سيارة شفروليه 56: أؤجرها للمآتم والأعراس. 

إنهما الشىء نفسه في نهاية المطاف» أليس كذلك5 4ه ,ااءث#] 
عأمزه نزأ0:1 دونلا 

.لمع 1016 نزا ديا تدر ع لا ,لز ال 
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هذا يعنى أنك عاملة مستقلة. 


- سيدة أعمال. 

- فلنقل: سيدة أعمال. روكفلر رجل أعمالء والآنسة كوبيتا 
سيدة أعمال. 

مع الاحتفاظ بالمسافات. 


- أفهم. يخيل إلي أن سيارتك الخردة توفر لك ما يكاد يكفي 
لمواصلة العيش. 

الشفروليه دي لوكس موديل 56: هي سيارة جيدة يا مستر 
مورغان. 

- الشفروليه دي لوكس موديل 56: كانت سيارة جيدة في سنة 
6ه يا آنسة كوبيتا. اليوم يشتريها تلاميذ الثانوية في بلادي بألف 
دولار. 

- يبدو أننا هنا نقدر بصورة أفضل منجزات الصناعة الأمريكية 
الكبرى. 

آه؛ أجل. تشيلي بلاد شديدة البشاشية. 

الحساسيةء أيها السيد القنصل. 

لقد تفحصت الاستمارة الخاصة بك؛ وهناك أمور تبدو غريبة. 

ما هي5 

- هويتك. من تكونين حقأ يا آنسة كوبيتاة 

آليا إيمار كوبيتا. حفيدة مهاجرين ماليسيين إلى تشيلي في 
أوائل القرن. 

لا توجد أي وثيقة في السجل المدني التشيلي تشير إلى وجودك. 

ولكنني موجودة. أم أنك تجد في ورقمٍ ضمانة أكبر من وجودي 
هنا أمامك؟ 

هذا صحيح:» حتى لو بدوت لك شديد البيروقراطية يا مدام. 
هناك كوبيتا واحد في القائمة الطويلة للأجانب المقيمين في 
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... مثل حضرتكء أيها القنصل... 

0174م 004. مكلي. ويرد اسم هذا السيدء. إستيبان كوبييتا ؛ 
كعازب. فإذا كنت تدعين أن هذا السيد هو جدكء؛ فلا بد أن هذا 
النسل كان على هامش القانون. 

على هامش القانون البرجوازي» يا سيد مورغان. 

ياي! يا للكلمة الحاقدة من فتاة شابة! 

الحقد شعور قاحل. وأنا لا أشعر بالحقد تجاه أحد. 

ولا حتى نجاه البرجوازيين الخنازيرة 

- لم أستخدم هذا المصطلح قط. 

ممكن: لكن أصدقاءك يستخدمونه. 

لست أفهم ما علاقة كل هذا بتأشيرة دخولي» يا سيد مورغان. 

لا توجد علاقة مباشرة. أما علاقة غير مباشرة» فنعم. هناك عدة 
ثفرات عفنة» وعذراً للتعبير» لابد من ردمها قبل أن أختم جواز سفرك. 

- وما هي5 

أنت تتقدمين إلى قنصلية الولايات المتحدة الأمريكية بشخصية 
مزيفة. اسمك الحقيقي ليس آليا إيمار كوبيتا؛ وإنما مجدلينا. مجدلينا 
إكس. مثل مالكولم إكس. أتفهمين ما أعنيهة 

أفهمك يا سيد. 

- هل هناك سبب؛ مهما بدا غريباء دفعك إلى تغيير اسمك الأصلي 
باسم آليا إيمار كوبيتا؟ هل لديك ما تخفينه يا ترى8 

بالعكسء يا مستر مورغان. لدي ما أكشف عنه. آليا إيمار 
كربيتا كانت جدتي؛ وفد اغتصبها جنود الإمبراطورية النمساوية 
البنغارية. وربما هي لا تزال تعيش في سواحل ماليسيا؛: وقد انحرف 
عقلها. 

أفهم. أنت تريدين استرداد اسم جدتك. 
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- وعندما قاتلتم ضد النازيين؛ أيضاً. أفكر في غلين ميلر. 


- في إيزنهاور! 
العم إيزتهاور بصاه. أعطني التأشيرة أيها القتنصلء اءع 16 1ه 1 
إعجعط زه اناه أأعط 116 


- سأفعل ذلك بكل سرور. ولكنك أكثر الأشخاص غير الملائمين 
لنيل أي نوع من تأشيرات الدخول إلى الولايات المتحدة. 

- لماذاة 

الأسياب درية: ولكدكن سبالخيرف يها وانخدا هوالحد| تتكريماً 
لإعجابنا المشترك بإيزنهاور وغلين ميلر. السبب الأول هو أن الاستمارة 
المطبوعة؛ وكإجراء روتيني محضء تستدعي أن تذكري اسم أبيك 
وأمك. أتتذكرين جوابك5 

.26- 

بالضبط. بهذا الجواب تقوضين لي البدف من أسئلة الاستمارة. 
ولا يمكنني السماح لك بعبور نهر ريو غراندي! أنت تتطابقين مع 
شخصية توبسي في كوخ العم توم: ١‏ 710 124[ «عناعام ,تروط كوناد «رعنع اال 
العنامجع لآ اعمعك' [ ...لظام 707 طاو «مر ,رع طلذل؟ هل فهمتب؟ 

أيها القنصلء لم أحصل على سبع درجات إلا بالإنكليزية 
والفرنسية. ينظرون إلي على أنني 506 كاملة. ولكنني أقسم لك إنك 
جعلتني بهذا النص ب«وع70ه. لقد كان جدي ملاكما. 

- ما قيل عن توبسي ينطبق عليك. أنت لم تولدي قط. لا أب » لا أم. 
يخيل إلي أنك كبرت مثل خسة. 

- هذه ليست جريمة. 

- ولكن عضوية الحزب الشيوعي هي جريمة في الولايات المتحدة. 

أنا عضو في الحزب الشيوعي! سيد مروغان: إنتي أسواأ 


الخنازير البرجوازيين! 
ولكنك معجبة بالليندي! 
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هل كتبت هذا في طلبي5 

سيدة كوبيتاء هذه المحادثة تخرج عن كل التقاليد. وأنا أواصل 
الحديث معك متجاوزا البرتوكول لأننا نعرف أن أباك مات في شواطئ 
ماليسيا وهو يقاتل ضد النازيين. 

سيدي القنصلء هذا أول خير محدد أحصل عليه في حياتي حول 
ماحدث لأبي. 

أنت لا تزالين شابة. وسوف تعلمين شيئا فشيئاً. 

وهل تعرف ما كان اسمه؟ة 

ال ه01 تعرف ذلك. ريما يعلنونه في أحد الأيام. 

هذا الأمل وحده كاف لأن أنهمك في البحث عن إبر في كومة 

يسعدني أن تفادري هذا المكتب وأنت متحمسة. لا يمكنني 
منحك تأشيرة. 

وإذا ما تمكنتُ من إثبات أن لي قريباً في الولايات المتحدة يريد 
رؤيتي؟ 

- حسنء هذه مسألة أخرى. هل لديك أي دليل؟ 

بطاقة من اخ جدي راي كوبيتا. من صمم كينغ كونغ. 

- أرني إياها. 

يجب أن تفهمها كاملة. إنها بالإنكليزية. 

أفهمها على خير ما يرام. وأفضل ما أفهمه هو خاتم البريد «جبمء” 
574 18 40. النص بكامله لك يا آنسة آليا إيمارء وجدك المزعوم لم 
يقل كلمة واحدة من هذا كله. 

ولكنك بقليل من طيب النية تستطيع أن تقول إنه هو الذي 
يدعوني إلى 154]. 

ولا ب كدءجء7 ##الاارناء2 سأجازف بحياتي الدبلوماسية. منصبي 
القادم في البرتفال. 
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- برتفال سالازار. 

- إنها أكثر هدوءاً من تشيلي مع ألليندي. 

هل سيكسب؟ 

لا تستفلي ثقتي يا آليا إيمار كوبيتا. 

من المؤكد أن لا أيها القنصل. 

- وأمر أخير. سواحل ماليسيا هي الآن تحت سلطة يوغسلافيا. 
حمر مثل الدم الأراوكاني. 

بلد غير منحازيا سيد مورغان. 

بالطبع. مثل كوبا. الوداع يا صبية. 

5 الوداع. 

خذي الصورة التي على طلبك. يمكن أن تقدميها هدية إلى 
خطيبك. هل لديك شيء آخر تقولينه لي5 

أجل. تحياتي إلى الآنسة رودريفيث. أعرب لبا عن أحر حسدي 
القلبى. 


كارا 

شلالات وتصادمات. الأشياء تندفع متسارعة والأشخاص يصطدم 
بعضهم ببعض. وتكتشفين فجأة أن العالم ليس هذا الأطلس الجميل 
على الكوميدينو الذي خلفه لك الجد إستيبان وإنما هو حشد من 
الأجساد تتراقص في الفراغ. 

عجلات الحاقلة تلطخ تنورتكي؛ وسيارة أجرة تصدم سيارتك 
الشفروليه من الخلف وتبعج واقية الصدمات الخلفية» وجوفانا تطلب 
مني أنا الإذن لتتزوج من سيبولبيدا» هناك مشروع لإغلاق سينما 
القصر من أجل تجويلها إلى مطعم صينيء وألليندي يرسل إليّ خبراً 
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يقول إنه يكلفني بمسؤولية تنظيم دورة تثقيفية للراشدين في ضاحية 
فككتوريا. 

دورتي الشهرية تأخرت عن موعدها. 

أقود السيارة وحدي إلى بالبارايسو. 

أتناول الفداء في مطعم المركب البحريء وأتقبل كأس نبيذ مثلج 
إلى جانب الحلوى. شمس الظهيرة لا تبعث الدفه في هواء المحيط 
البارد. ولكنني أفضل البقاء هناك مخدرة من البردٍ قبل أن أغادر 
الشرفة. 

هذا الأمر يجب أن نتولى حله أولاً أنا والبحر. 

يتركز نظري على صغخرة وأرى طفلين يستخرجان رخويات من بين 
الطحالب. يضعان الطعم في كيس من الخيش ويتقدمان بأدوات 
صيدهما باتجاه مخبأ السرطانات. 

أغمض عيني واحاول أن أتصور كل ما هو فضي أعماق المحيطات. 
أحاول أن أخمن:ء وأنا المس بطني» اللحظة التي بدأ فيها تشكل برعم 
الحياة؛ وأشم عبق الطحالب العميقة. ابني سفينة غارقة بين رموشي 
وأتصور سائلاً أصفر يخرج من نفق. وعندما ينحسر الماء» يهتز السطح 
في ومضات تتشبه بأشياء مادية. 

هناك صمت بين موجة وموجة. وهناك بالضبط حيث توجد حياتي 
في هذه اللحظة. خارج مشهد الاضطراب غير المتناهي» لاجئة في 
وجودنا الميمكروس كوربي. لا بد أن البحر يعرف ويصمت؛ وأنا أنتظر 
الآن شيئا لا يصل والأمواج تهدأ » والساعات تنقضي. 

سأترك الأشياء تحدد الزمن الذي يناسبها. سري يصبح في أول 
الأمر شكاء وبعد ذلك يقينا؛ والناس الذين حولي ستكون لبم آرازهم 
الخاصة؛ وأنا سأكون على المدى البعيد وحيدة لكي أتخذ القرار. 
أبحث في مفكرتي عن رقم هاتف كارمن لويسا اسبينوسا. لا أجده 
في البدء. إنه في صفحة الحرف «س» بيتي سيمبسون. 
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عند عودتي إلى العاصمة؛ أصعد عبر جادة ماتاء وأواصل في 
شارع إراراثافال» وأمر من أمام محلات الشمس للخردوات» وأوقف 
السيارة في شارع بيدرو دي أونيا. لدى والد بالاثيوس وردية عمل في 
الورشة. أذهب إلى المطبخ لأرى إن كنت أجد شيئاً. هناك علبة كاملة 
من معكرونة كاروزي: وصلصة بندورة» ونصف قالب من الزيد» 
وطنجرة ألمنيوم واحدة نظيفة على الأقل. لقد أحضرت معي من الميناء 
كيلو أصداف بلح بحر وزجاجة نبيذ. 

سأحضر معكرونة على طريقة بونفول. دون لورينثو يضع . جبناً 
مبروشاً على الاسباغيتي مع المحار. سأترك له كل شيء جاهزاً في 
الثلاجة مع ملاحظة أقول له فيها إن الشبان في إيطاليا يتضايقون إذا 
ما أضاف لبم أحد جبناً على ثمار البحر. لقد أخبرني الجد بذلك ولم 
أنسه. الذاكرة تقوم بوظيفتها على هواهها. يمكن لبا أن تزاكم 
كمية كديرة من القمامة والفلوفاك غير التجدية: آنا لا أعرف: مكل 
ما الذي يمكنني عمله إذا ما بدأت انزف الآن. 

بذكن الاك سر يسعدتق أن أكون اكخر بضركرنة: ا يستتطليم 
بيدرو بابلو اكتشاف السر من حركة ما؟ هل سينتبه إلى أنني حبلى 
عندما أدفع شعري إلى الوراء عن صدغي؟ أو إذا ما ابتسمت له وظللت 
أنظر إليه ثانية أكثر من المعتاد؟ة 

أعدّ الصلصة مع نبي أبيضء وأنتهز الفرصة لأتناول عدة رشفات. 
كل شيء غير مؤكد. وكل ما هو غير مؤكد يبدو غير مؤكد 
بصورة مبهمة. إنه غير مؤكد بصورة بالفة الإبهام. 

قبل أن يدخل إلى البيت. كنت أعرف أن بالاثيوس على وشك 
الوصول. ألقي المريلة على الكرسي» أرتب شعري بأصابعي» أذهب إلى 
غرفة المعيشة وأشعل شمعتين. ومن الفراموفون تصدح أغنية «رماع :11400 
لموريس ستولوف؛ أرفمها وأضع أغنية يحبها دون لورينثو: «كيف كان» 
لا أعرف كيف كان ذلك: لا أستطيع شرح ما جرى: لكنني في 
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حبك وقعت.؛ هذه الأبيات تتوافق مع دوران المفتاح في قفل الباب. 

يدخل إلى غرفة المعيشة كما لو أن الحجرة المتواضعة هي قاعة 
طعام الملك في قلعة. أو كما لو أنه هو نفسه فرقة فرسان الملك؛ فقد 
كان يزفر كما لو أنه في جريه إلى هنا قد ابتلع هواء المدينة كله 
ويريد الآن إعادته في جرعات لباث صغيرة. 

ألديك ما تودين إخباري به؟ ‏ يسألني بلهفة. 

إذا كنت تسأل عما إذا كان لدي شيء أخبرك به: فهذا يعني 
أن لديك ما تود إخباري به. 

وضع على المنضدة زجاجة شمبانيا وانحنى ليلمس حرارتها على 
ححده. 

النخب أولاً أو الخبرة 

- الخبر أولاً أيها المهرج. 

قام بحركة ساحر وأخرج من جيب قميصه مغلفاً كامضاء كم 

مغلفاً آخر سميكاً من جيب البنطال الخلفي. 


عزيزي بالاثيوس: 

يعد انقضاء شهور على حملي أوراقك دون أن أوصلها إلى 
00 ,[7::0 700 © التقيت مع لي ستراسبيرغ وابنته سوزان التي لا بد 
أنك رأيتها في دور الأخت الصغرى لكيم نوفاك في فيلم نزهة. وكان 
معهما الكاتب وليم آينج: ولسبب من أسباب القدر تذكرثك في تلك 
اللحظة» وتذكرت مدى إعجابك بفيلم 0828آ قنتط5ه10: ومنولوجك عن 
ماركو أنونطيو: ورأيت أن أتحدث عنك إلى ستراسبيرغ» وأقدم إليه 
التماسك في الانضمام إلى معهده قائلاً له إنني أعتيرك شاباً يندا 
وكل هذا الكلام الفارغ الذي يقوله أحدنا في مثل هذه المناسبات, 
وعتدئذ أوقفتني ديانا فجأة» لا لشىء إلا لتضيف قائلة إنك ممثل 
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عظيم + ونوع من جيمس دين أمريكي لاتيتي: وإنك تحفظ: عن ظهر 
قلب أعمال الكلاسيكيين بالإنكليزية؛ وإنك كنت مقرباً من 
الشاعرة غابربيلا مسترال؛ وإن الوقت قد حان لأن يعمد اليانكيون 
مرة إلى إحضار فنانين من بلدان أخرى وتدريبهم هناء بدلاً من إرسالبم 
الشباب إلى كوريا. أما أنا فقد انفتح خمي نصف متر من الدهشة, 
وكاد فكي السفلي يصل الأرض؛: عندما سمعت لي يقول لديانا إنه 
كان على الدوام صديقاً مقرياً لأبيها جون باريمور وإنه في نهاية 
المطاف؛ ونظراً لأن؛ وباعتبار أنه يريدها أن تشارك في التمثيل في 
فلمه القادم؛ فسوف يكتب إليك ليعرض عليك المجيء لتدرس عنده. 
وقد احتفظ بوثائقك القذرة في جيب سترته» وواصلوا بعد ذلك شرب 
الشمبانيا. لم أبن أية أوهام على ما قيل» لأن الجميع؛ باستثناء سوزان» 
8 مخمورين جداً مثل بحارة في ماخورء بمن فيهم أنا نفسي؛ وبعد 
فيقة انتقلوا إلى انتقاد لاذع لجين مانسفيلد» وهي كما تعرف توفر 

مادة دة واسعة للثرثرة عنها. وهكذا ذهبنا إلى النوم» ونسينا كل شيء. 

وهذا الأسبوع اتصلت بي هاتفياً سوزان الصغيرة قائلة إن أباها 
طلب منها أن تكلمني وتخبرني بأن السيد بيدرو ب. بالاثيوس» هذا 
يعني أنت نفسك أيها النذل» قد قبل طالباً في «الأكتورز ستوديو»؛ 
وأنها تريد عنوانك في معهد المسرح كي تخبرك رسميا بقبولك. 

ما الذي يمكنني قوله لك يا صديق وادي إيلكي؟ أهلاً وسهلاً بك 
في الغابة! 

يوجد في منهاتن مارلونات براندو أكثر مما يوجد من الصراصير 
في مترمربع؛ وإذا أنت لم تفعل شيئاً أصيلاً. كأن ترقص رقصة 
الكويكا عارياً؛ فلن يعيرك أحد اهتمامه. ولو أنني كنت مكانك 
لفضلت البقاء في تشيلي» فمن الخير للمرء أن يكون رأس فأر على أن 
يكون ذيل أسد؛ غير أنك مازلت فتيأ ولديك حماسة كبيرة» ولك 
كامل الحق في أن تجرب حظك. 


-251- 
11_طمآ !© :61]]آئلا 1 


عندما تجيء سأدعوك إلى بار أيرلندي كان يرتاده ديلان توماس» 
وسأبكي ليلة بطولبا على كتفك وأنا أحدثك عن السنوات التي 
أقضيها دون عمل. 

لك تحيات وعناق صديمك سينيوريت. 


رفع بيدرو بابلو الرسالة في قبضتهء. كما لو أنه يرفع شعلة 
أولمبية» وترك الدموع تحمم وجنتيه. وحين عانقته؛ وضعت أذني على 
قلبهء فاجتاحني إيقاع دوي تلك الأجراس الاحتفالية. 

أما هذا المفلف الآخر قال فيحتوي بطاقة سفر: سنتياغو - 
نيويورك» 2ه« 0 

- لقد حققت الفوز يا يورك نيو. 

كانت سنوات طويلة من الانتظار» أليس كذلك6 

- منن المدرسة الابتدائية. 

- لقد غزنا يا حبي. 

- أنت فزت» أما أنا فلا. 

أنت أيضاً. فعندما أحصل على دوري الأول» سآرسل في طلبك. 
سأبعث إليك تذكرة سفر. آليا إيمار كوبيتا بره:»:»6مه. 

آليا إيمار كوبيتا بلا عودة. للعبارة وقع جيد. بالإنكليزية 
وبالإسبائية. 

حان الآن موعد فتح الشمبانيا. 

وقد فعل ذلك,. .ليس كسيد محترم؛ وإنما كما كان يمكن 
لمارلون براندو أن يفعل في فيلم /4توحش» فقد هز الزجاجة بعنف قبل 
أن يدفع السدادة طائرة. وأدى ارتطامها إلى سقوط صورة أمه المعلقة 
على الجدار. وبينما هو يسكب الشمبانياء عدت أنا إلى ارتداء المريلة. 

العشاء جاهز يا بالاثيوس. معكرونة مع المحار على طريقة 
بونفول. 
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- ومن أين جئت بالقواقع يا فتاةة 


- ذهبث لشرائها من بالبارايسو. 


لاا 

عندما اتصلت بها أول مرة»؛ قلت لبا إن الموضوع شخصي. علي أن 
أسألبا عن شيء وجها لوجه؛ فأغلقت الخط بكل بساطة. بحثت ضفي 
اليوم التالي في المدينة؛ ولم يستطع أحد أن يخبرني بشيء. إما أنهم لا 
يعرفونء أو أنهم لا يريدون أن يتذكروا ما يعرفونه. ثم إن توجيه 
السؤال يتكلف مشقة. ذهبتُ إلى مستشفى جامعة تشيلي وتصنعت ألما 
ملحأ في الممدة. كان الطبيب يضع نظارة؛ وفوق مكتبه صورة 
لماركس. سألني ألف سؤال عن الجامعة؛ وبعد ذلك جعلني أستاقي 
على منضدة الفحص. كان التقويم الآن أمامي: وفيه أيام الأعياد ضي 
شهر أيلول. في الخامس عشرء قبل العيد الوطني: سيودع بيدرو بابلو 
بالاثيوس أصدقاءه بتقديم مقاطع من فاوست في المسرح التجريبي. 

في السادس عشر» عاجملا مك/! «مدمعم 026 ترويها ©01. 

طلب مني الطبيب أن أنزل سراولي الداخلي؛ وبدأ اللمس والضغط 
على الحوضء المعدة؛ الكبد. لم أشعر بالألم» لكنني قلت له لا 
تضفط بشدة يا دكتور. طلب مني أن أرتدي ثيابي. منذ كم شهر 
انقطع حيضك؟ شهرين. خدمة الرفاه تقدم برنامجاً للطالبات اللواتي 
في مثل وضعك. وهناك أيضاً حضانة للأطفال في كلية التربية. أم 


أنك...؟ 
نظرت إليه بيدين متقاطعتين على صدري. 
أو أذني... يا دكور. 
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لا أنصحك بذلك. هذا غير مسموح يه فى المستشفى» والتجارة 


يمكن لك أن تموتي أو أن تصابي بالعقم. وهل أصيبت أمي بمرض 
خطير. وهل أبي على قيد الحياة. أجل يا دكتور. لا يا ددكتور. 
كلاهماء والحمد لله بصحة جيدة. 

أعدت الاتصال بكارمن لويسا إسبينوسا. كانت قد انتقلت إلى 
حي آخر. من الأفضل يوم الاثنين؛ لأنه لا توجد بروفات. على ماذا؟ إننا 
نتدرب على كارولينا لإسيدورا أغييري. أنا أقوم بدور البطولة, هذا 
يعني» أنا من تنزل من القطارء وفي المحطة أتجادل مع زوجي ويظهر 
الفتى الذي يقول إثه هدوس الندسة: ادعو فرنائدو. قصة حب بين 
قطارين. 

ذهبث في موعد تناول الشاي. كان بالائيوس قد نام القيلولة في 
بيتي؛ وكما هي العادة» مارس معي الحب قبل أن يذهب للاستحمام. 
أنا لم أستحم. أردت أن أبقى محتفظة برائحته حتى الليل. إلى أن يعود 
ويقول لي مزيداً من الكلام؛ مزيداً من القبلات؛ ومزيداً من عضوه. 

كانت جوفانا قد استسلمت لما لا مفر منه. وكان ميثاقاً بين 
سيدتين. يمكن لسيبولبيدا أن يملأ المنافض بأعقاب السجائر في 
غرفتهاء بل وأن يعقد اجتماعات نقابية في غرفة المعيشة؛ أما في غرفة 
الجد فيمكنني أن أحضر من أشاء. هذا يعني أن أحضر بيدرو بايلو 
بالائيوس فقط. كان حبيبي أكثر راديكالية من أستاذ الرياضيات»:. 
لكنه لا يريد ثورة أرثوذكسية:» وإنما ثورة شاملة» تغيير ينسف أحزاب 
ومنظمات الماركسية البيروقراطية. 

سيبولبيدا الذي اختير مسؤولاً عن جمع التبرعات» كان يطلق على 
حلم بيدرو بابلو اسم #الثورة الاستسداكية»: ويظلق علي اتا لعب اوطيليا 
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لأنني لا ألامس الواقع وإنما أهيم في كلام كلام كلام. 

يقع بيت كارمن لويسا إسبينوسا في زقاق مواز لشارع ماتوكانا ‏ 
بالقرب سن لأكيننا تورفال» نيت يعفر فى أياء الاتحاة مبشرون 
ممسوسون.ء يعلنون أنهم كانوا في أحد الأيام أوغاداً غير جديرين؛ 
لكن الرب مد يد العون إليهم؛ فلم يعودوا يشربون النبيذ؛ ولا يترددون 
على المواخيرء ولا يهزون السكارى في الحانات. الفكة الأخرى في 
الحي هم مجندون بلا هموم: يدعون الخادمات المنزليات إلى الرقص, 
ويقتادونهن مع الغسق للتجديف في زوارق؛ يرسون بها قريباً من أجمة 
كثيفة كي يرفعوا لبن تنانيرهن. ٍ 

كانت تبدو أكثر بدانة بقليل؛ وأقل شحوبا مما كانت عليه في 
المرة الأخيرة. اقتادتني إلى غرفة المعيشة» وقفز عن الأريكة؛ مادا لي 
يده للمصافحة؛ رجل مألوف لدي» وإن يكن ممحواً من ذاكرتي. 

ألا تذكريني يا مجدلينا؟ 

كان يكفي أن يهمس بهذه الكلماتء ويبتسم ولسانه يطل من 
بين أسنانه كي تعيده لي الذاكرة دون جهد. إنه بائع التذاكر في 
سينما القصرء ذاك الذي كان يجمع سراويلنا الداخلية. 


وقالت كارمن لويسا: 
- إنه زوجي. وهو من الأزمنة التي كنا جميعنا نريد أن نكون بيتي 
سيمبسون. 
- لقد تزوجنا -- ابتسم الرجل -. إذا ما أغلقوا سينما القصرء 
سيكون علي البحث عن عمل آخر. 


أومأت إليه كارمن لويسا بأن يغادر. سوف نتحدث في أمور نساء. 
ذهب قاطع التذاكر إلى الداخل وهو يبتسم ابتسامة ساخرة. 

- إنه رجل طيب يا آليا إيمار. لقد تحمل مسؤولية الوليد ومنحه أختا 
كذلك. عندما أكون في التدريب؛: في الليل؛: يأخذهما معه إلى 
السينما ويدخلهما في حجرة آلة العرض. 
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- أنت لم تجهضي إذاً؟ 

- صديقتي الوحيدة رفضت إعطائي النقود. 

لم تكن المسألة هي النقود وحدها. 

لا تتصنعي دور الناصحة أيتها الصغيرة. أنت الآن أكثر انتفاخاً 
من فرس حقل. 

لم أكن أدري آنذاك إذا ما كنت أقدم لك جميلا بإعطائك ما 

ما كل هذا التصنع؛ بالله عليك! أتدرين كيف أعرف بنفسي؟ 

لا أعرف يا كارمن لويسا. 

- كهاوية. ملكة جمال القبلات دون لسان. 

ولكنك تعملين في المسرح. لقد أخبرتني أنك ستلعبين دور 
كارولينا. 

بعد التدريبات علي أن أرجع إلى البيت. 

وابنالب؟ 

- بعد أن تنجبيهم تجدين نفسك تحبينهم. ترغبين من أعماق روحك 
ألا يتعفنوا معك. 

أشعلت سيجارة وأطلقت الدخان إلى أعلى وهي تُدوّر فمها. على 


كم شهراً من عليفة 
بالاثيوس؟ 


- لم أعرف أحداً سواه. 

كان يقبل بطريقة شهية ذاك الأبله. عندما كنث بيتي سمبسون 
وكان يورك نيو. 

لقد ذبلت تقاويم كثيرة منذ ذلك الحين: ومع ذلك لم أستطع 
كبح إحساسي بالغضب. نففت أنفي كي أخفي وجهي. 
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اصمتي» أتريدين؟ 

حسن يا صديقتي. انظري» كل الأماكن بالغة السوء. بعضها 
يعتني بالنظافة أكثر من غيره» ولكن هناك بعضها يشرف عليه 
أطباء. إذا ما أصابك شيء» يواجهون الطارئ. إنها غالية جدا. وماذا عن 
سيارتك؟ 

«اتضشورت واقية الضدهات» لكن الحرك ما يزال حريرا: قبل أيام 
ذهبت بها إلى بالبارايسو. 

- أتودين رؤية طفلي؟ 

لا. أعطني عنوانا. 

داطبيب أم قابلة؟ 

- أريد دكتورا. 

بحثت في مريلتها وأخرجت قصاصة ورق. 

- هذه مسألة ثقة. لا يمكنك إعطاء الاسم لأحد آخر. 


مفهوم. 
نهضث لأنصرف. أوقفتني هي ورأيت أن طلاء شفتيها قد لطخ 
السيجارة. 


فعلها بالاتيوس إذن؟ ‏ سألت. 


117 
في 17 أيلول تُبرز مفكرتي الملاحظات التالية: يوم الاثنين 14 
أيلول» مشاهدة فاوست. الثلاثاء 15: الذهاب إلى ا مطارء الأربعاء 16 
العيادة. 
إنني حائرة من ضعف ملاحظة بالاتيوس. فأنا أشعر بأنني أعلن عن 
حالتي الجديدة بما يشبه الصراخ؛ وهو يتجاهل ذلك بكل دفة. 
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وداهية الدواهي أنه لا وجود لحديقة بائسة واحدة في سنتياغو لم 
يدخلها الربيع. الحدائق تهاجم البصرء الأوراق تخضر في الندى» 
مرشات الري الآلية تدور بهمة؛ تلاميذ المدارس يحتلون المقاعد متبادلين 
الحلوى والقبلات. 

كبرياء ماليسي يوتر أعصابي ويرويني بالكرامة. لن أكون 
الثقالة التي تقوض تحليق بيدرو بابلو بالاثيوس» سأتجنب التدخل في 
حريته وصداقاته الجديدة» لن أسرق منه ندفة واحدة من ثلج 
بروكلين؛ لن يشوشه تذكري وهو يحضر جلسات استماع من أجل 
الصيد الحقيقي للشمس في برودوي» ولن يكون ضرورياً أن يتصل 
تلفونيا بالبيت كي يعتذر عندما يذهب للنوم مع ممثلة خلاسية من 
هارلم» لن يحتج أحد على الساعات التي يقضيها تحت ملاءات أخريات 
للتدرب على مقاطع حواره في مسرحية من يخشى فيرجينيا وولف؟ 

أراجع صفحات الإعلان في جريدة الميركوريو. قسم «سيارات 
للبيع». ماركات بويك» وكاديلاك؛: وشفروليه»: بأسعار مغرية. بيع 
سيارتي الفاخرة نقداً سيكفي دون شك للعيادة؛ ولل صما رهد 76هء 
واستئجار شقة من غرفتين على مقرية من كوني إيسلند . وماذا لو 
أخبرته؟6 

سيذهب إلى الجحيم شعاري يأن الحبء» في المقام الأول هو حب 
حرية الآخر! ولكنني منخورة بالغيرة! غيرة حاضرة ومستقبلية وماضية! 
يغمى عليّ بمجرد تصوري يوماً أقضيه دون حضوره. كما أنني أشرب 
الحليب وأشتري من الصيدلية أقراص حديد. سيجارة واحدة في اليوم 
فقط. وأشخّص في المرآة |صابتي بقليل من فقر الدم. أخرج إلى الجامعة 
وأعود إلى البيت. أذرع شارع بولنيس» حيث توجد العيادة» وأرى مريضة 
تنزل من سيارة أجرة وتدخل برفقة صديقها. هناك نور بارد في التاسعة 
صباحا. أنا بالمقابل» سأدخل وحدي. يوم الأربعاء 16 حسب تقويمي. 

لا جديد بشأن بالاثيوس» باستشناء المستجدات عن فلبه الهائج. 
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سيحمل معه أعمال شكسيير الكاملة بالإسبانية» مطبوعة على ورق 
ناعم؛ فضلاً عن نسخة أصلية مستعملة بالإنتكليزية. لقد وضع في 
الحقيبة الزرقاء ذات الأحزمة الجلدية ديوان أشهار لميسترال» وإقامة 
في الأرض لنيرودا: يصر على اين ل. يستيعد جاتب السماء تسقط مع 
الأوراق؛ وملائكة وعصافيردوري لخورخي تيليير. تضاف الأعمال 
المسرحية الكاملة لفارسيا لوركا؛ ودع الكلاب تفيح لفودانوقيك. 

والبقية: بنطالا جينزء بنطال فانيلا رمادي؛ سترة من جلد الفزال 
مبطنة» وحذاء رياضيء وثلاثة تيشيرت ؛: وفميصان: وربطة عنق هيبية 
أهدته إياها كيم نوفاك الأصلية. أتلمس هذه الملابس كما لو أنني 
أراجع صور الأسرة. 

فجأة أتمرد. ماذا لو مضيت راكطة نحو الأكاديمية» وأخرجته 
من تمرينه علس فاوست؛ وأخذته إلى أحد الأركان» وأشعلت له 
سيجارة» وهاجمته ببطني» وداعبت صدغيه» وبللت شفتيه» ومسحت 
عرقه» وعضضت قميصه.ء وأمسكت إليتيه» وضغطت نفسي إلى 
صدرهء وانتزعت لثانية بريق عينيه اللتين بلون القهوة؛: واستثرته ببرق 
من الرموش» وجمدته بقرار ما أحمله منذ شهورة 

لماذا لم أفعل ذلك من قبل؟ ألم يكن هذا الذي بيننا يتوقع حدثاً 
بمثل هذا الحجم؟ لماذا بكل بساطة لا أعرض عليه اعترافي؟ لماذا لا 
أصرخ بأنني أريد أن أكون إلى جانبه؛ أشمه نهاراً وليلاًء ألعقه مثل 
ذئية» متذللة عند قدميه؛ متحولة إلى ظلء إلى ظلٍ ظلء إلى ظل 
كلب؟ 

حب ملمون بصورة دقيقة! عليه أن يصيبني أنا! منبوذة البحر 
المحيط» بلا أبوين» ولا أرض» ولا ذكريات! وبدلاً من أن أصنع نفسي 
بنفسي» مثلما أعلنت في أيامي الضارية في ساحة البرازيل» أريد الآن 
أن التصق ببشرة رجل. ألي الحق في أن أكون طفيلية؟ 

الأسئلة وأجوبتها المحتملة شلتني. جميعها تقودني إلى الأمر نفسه. 


-259- 
11_طمآ !© :61]]آللا 1 


وبسبب مسألة الأسلوب؛ لم أجد في متناول يدي قط شخصاً آخر كي 
أل عليه وككلة: سانتهاك نفسى بتاري وكفى 1 

ولكن: لحظة واحدة؛ توقفي هنا. من أجل الدراجة النارية يا آليا 
إيمار. 

وماذا لو كانت أنانيتك هي التي تمنعك من الكلام؟ وماذا لو أنك 
ترفسين المنضدة وترين كل شيء مقلوباً؟ وإذا كان ما تحملينه في 
أحشائك من بيدرو بابلو؛ فإنه ينتمي إليه. هل نك الحق في سرقته 
منه؛ في إخفائه عنه؛ في قتله؟ وكان جوابي: أجل بالطبع. لأني 
كنت إلى جانبه عندما قال والدموع في عينيه: مدال( 16 اماءأا بروها 6ه 
+00/. لم يستخدم إيماءة مجاملة لإلبائي؛ ولم يلاطفني بقافية من شعر 
بيكرء لم يلمّح قط إلى أنه يمكن لذلك أن يكون رحلة جوية 
مشتركة:؛ لم يشعل أجنحة قدمي. وضع لي نقطة وفاصلة» نقطة على 
السطرء خاتمة. 

إنه التطابق الأسري. فعندما ألقى بي الماليسيون إلى سلة وإلى 
المحيط» كانت وجهة عازف الترمبون بيت استيبان كوبيتا. هذا الذي 
لم يقفز من السفينة:؛ المجتر الأبدي للآمال غير المجدية:؛ المنتظرء 
راصد الآفاق الخاوية. 

ظننت أنه يمكن لي أن أكون أخرى ومختلفة: لكنني أرى اليوم 
أن وسم الأسرة قاس» وأنه حُتم بنار متقدة على الجلد. فأنا أيضاأ لن 
أصل إلى نيويورك. وكلما رغبت في الخروج من هذا القفص» سيطيع 
أحدهم دمفة على وجهيء مثل رسالة الاستفاثة التي أرسلتها قبل سنوات 
إلى راي كوبيتا: يعاد إلى المرسل. 

أستعيد برودتي» أشد ظهريء أرسم حاجبي» أشعث شعري» 
أكشر أنفي بتكبر؛ أترك حمالة الصدر في البيت: أفرك السيارة 
بشمع من أفضل نوعية» أشعل المذياع في اللحظة التي يبدأ فيها 
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خيرمان كاساس بفناء: لدي حب كثير كثي رلم أعرفه من قبل» أنقر 
على المقود متابعة الإيقاع: أضغط نفير السيارة رغبة في إثارة 
الضجيج:ء أوقفها في شارع موراندي؛ قبالة قصر لامونيدا» وأصرخ 
بموظف يطل من نافذة القصر الرئاسي: لم يبق إلا بعض الوقت ليشغل 
الليندئ هذا البيت1بيكسم» نكنه يومئ بحركة حاسمة: ضارياً 
قبضته براحة اليد الأخرى. أنزل من السيارة كما لو أنني ملكة البواء 
نفسهاء وعندئذ بالضبطء في اللحظة التي أتقدم فيها من مسرح 
أنطونيو بارّاس» حيث شفاه ونهود الفنانات زميلات بالاثيوس المتأهبة» 
أشعر بهزة رهيبة في بطني تشلني» تجمدني»؛ تفزر مكياجي» تقبض 
قلبي» تنتزع مني صرخة ألم» سعادة: غيرة» ارتياب. ٍ 

كان بالائيوس» كما هي العادة» قد حجز لي مقعدا في الصف 
الأول. يقول إنني أمده بموجة طيبة» وإنني أولد ذبذبات تساعده كنوع 
من جسر كهربي يصهره بالجمهور. أتساءل إذا ما كان يدرك أن 
الشرر سيحكون مضاعفا هذه الليلة. 

تربيت خفيف على الظهر وقبلة سريمة على الخد. في الصف 
الثاني تنجلس كارمن لويسا إسبينوسا برفقة رجلين. إنهما من يقومان 
بدوري الزوج والعشيق في مسرحية كارولين. لقد دعا بالاثيوس 
سنتياغو بأسرهاء ابتداء من الملوك وحتى المتسولين؛ إلى استعراضه 
الأخير السابق لانتقاله إلى أكاديمية «أكتورز ستوديو». أتفحص 
ديكور المشهد: كرسي بلا مسند » منضدة» صوفا جلدية؛ وفي أحد 
الجانبين هناك سرير ذو مسند حديدي متشابك في زخرفة دقيقة. أحك 
رأسي؛ ومن الخلف» تمسك كارمن لويسا إسبينوسا يدي وتشد عليها. 
أتركها تفعل كذلك؛ لكنها لا تفلتها هي لوقت طويل. أستدير 
وأسألبا ماذا هناك؟ لا شيء» تقول لي. تقبّل ظاهر يدي» وعندئذ فقط 

يستمر العرضى ساعة واحدة» وهو نوع من الجمع المكثف لمقاطع 
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من أعمال غوته ابتداء من فاوست. تقديم شبه كاملء بمقاطع 
مقتضية من حوارات ميفستوفيلس الذي يقوم بدور الراوي والجسر بين 
مشهد وآخر. إنها المرة الأخيرة التي سأرى فيها حبيبي على منصة 
مسرح. كل ساعات سنتياغو تتقدم مثل كتيبة واحدة باتجاه اليوم 
التالي؛ ثلاثاء تعاستيء حيث سيتمزق جسدي من جديد. في الثامنة 
ليلا ستمخر رباعية المحركات غيوم سنتياغو» وستمخر حياتي الخواء. 

للعرض مشهد مقدمة موجز. ففاوست يتأثر بانفعال عندما يتعرف 
على الصفيرة مجدلينا ويطلب من ميفستوفيلس الحصول عليها. لا 
يستطيع كبح انفعاله. الفتاة متواضعة؛ عفيفة» وهي في الوقت نفسه 
على شيء من المشاكسة. الشيطان يمنحه إياهاء ولكنه يُدخله قبل 
ذلك إلى حجرة الفتاة كي يتآلف مع الجوء حيث يمكنه أن يلهو حتى 
التخمة بالمتع المستقبلية المنشودة. 

عندما يخففون الإضاءة ويمتلئ المشهد بتلونات الأحمر الأمفرء, 
يتقدم بيدرو بابلو باتجاه المقعد الجلدي؛ يلقي بنفسه عليه؛ ويقول نصاً 
دون أن يرفع بصره عني لحظة واحدة. 


احتضني أنتء أيها ا مقعد » يا من تلقيت الأسلاف» في الأفراح 
وا مرارات» بذراعيك ا مفتوحين. آء! كم من ا مرات» تعلق حشد من 
الأطفال حول عرش الآباء هذا! ولريما جاءت حبيبتي» بخدّي طفولتها 
النضرين» لتقبل بورع يد الجد ا متفضنة » شاكرة له هدايا عيد ا ميلاد. 

إني اشعر في ما حوليء أيتها البنيةء روح نظامك ورفاهك, 
تعلمك كل يوم بطريقة أمومية ٠»‏ وتجعلك تفرشين الشراشف النظيفة 
على ا منضدة؛ بل وان تسوي الرملء بتفنن, تحت قدميك. آء! أيتها اليد 
العزيزة! الشبيهة بأيدي الآلبة! م نأجلك أنت يتحول الكوخ إلى 
ملحكوت سماوي. 


سعى ممثلي الحبيب إلى أن يهجن جوته على طريقة براندو: عاجنا 
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الكلمات بمزيج من الرقة والخبثء: ومضفياً على المشهد نوعاً من 
الومضة التشيلية. ولكنني رحت أشعر»ء قوق ذلك؛ بينما هو يقترب من 
سرير مجدليناء بأن هناك تحت عباراته تياراً متناوباً وجهته النهائية أنا 
بالذات. ربما هي ذروة المداعبة الذاتية المراهقة؛ لكنني كنت أسمع 
نص الشاعر الألماني كما لو أنه كلمات لحن اقترحته أنا نفسي على 
بالائيوس بصمتي. 


أي رعشة متعة مرهفة تجتاح كياني! هنا أود أن اقضي ساعات 
كاملة! هنا آه؛ أيتها الطبيعة: أنت كوّنت هنا في احلام رقيقة هذا 
ا ملاك الفريد. هنا كانت ترقد . وصدرها الفض مفعم بالدفم والحياة. 
وهناء بنشاط مقدس وطاهرء تحكوّنت هذه الصورة الإلبية! وأنت! ماذا 
أتى بك إلى هذا ا مكان؟ يا للتاث رالحميم الذي أشعر به! ماذا تريد , ما 
الذي تبحث عنه هنا؟ ئاذا يثقل على قلبك؟ آه يا فاوست السكين! لم 
أعد اعرفك. اهو عطر سحري ما يحيط بي؟ دافع حي يسوقني مباشرة 
إلى اللذة» فاشع رالآن اني اذوب في حلم غرام. اترانا دمية لحكل هبة 
ريح؟ وإذا ما دخلت هي في هذه اللحظة. كيف ستكفر عن خوفك! 
الشخص العظيم» آه: كم هو صغيراء ساخر متذللا عند قدميها. 

جرجر نفسه حتى مقدمة المنصة وتوقف قبالتي منهياً خطابة 
ببراعة؛ متحولاً إلى طفل. وصعقني في الوقت نفسه؛ بصورة خاصة 
جداء بنظرة جريحة؛» مظللة بنبوءة شؤم» على حاقة الجنون والتأنيب. 

عزوت التخيلات التي تثقل علي إلى أشباح صمتي. إلى عجرفةٍ 
عصابية » معتقدة أنني شديدة الفطنة لشعوري بأنني لم أخطئ وأنا أقرأ 
تاريخنا التشيلي والمعاصر من فم حكيم ألماني. 

خرجت مسرعة من الصف الأول» دون أن أصفق. 
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تنازل الناقد هائز إهرمان بالمجيء لمشاهدة العرضء على الرغم من 
أن فاوست هذا كان ينتعل حذاء رياضياًء ويلقي عباراته بنبرة أكثر 
ملاءمة لدور روميو. دخن ثلاث سجائر في خمس دقائق وأبقى فمه 
مطبقاء اللهم إلا عندما أكل الفطائر المقلية المعدة مسبقا للعيد 
الوطني. لم يكن يتيح بأي حال أن يستشف أحد رأيه» أو أن يوحي 
لأحد بما سيقوله في مجلة إرثيًا. ظللث ألف حوله؛» ودون أن أذكر له 
شيئاً عن علاقتي ببالائيوس» تجرأتٌ على سؤاله عما إذا كان الممثل 
سيتعرض ل 7162# 2: وهو فعل ألماني يعادل تعبيرنا العامي «قلب الشيء 
رأساً على عقب» ‏ أي شق الممثل وتشريحه _» أدخله هو نفسه ليشيربه 
إلى تعليقاته الدقيقة حول الأعمال المسرحية. 

لا يمكن لأحد ممن هم في الجو أن يجهل أن الناقد الفييني 
يحسن حوقير هده الكلسة ويمارسها بككرة» اليس يسو ثينة وانما 
لتحسين مستوى العروض المسرحية التشيلية المنخفض. لا شك في أنه 
كان راغباً في أن يكون لطيفاً معي؛ لكنه ملأ فمه بالفطائر 
والسجائر كي لا يتكلم. 

نظرت من بعيد إلى أنخاب النبيذ الأحمر التي يعرضونها على 
بالاثئيوس. وعندما أدرت رأسيء استطعت رؤية كارمن لويسا إسبينوسا 
تتبادل الحديث مع جماعة من الحضورء لكن نظرتها كانت موجهة 
إلي. أحسست بأنني محط شفقة؛ وسبب لي ذلك الغضب. إذا ما 
كشفت كارمن طرف خيط لأحدهم» فإنه سيستدرجها إلى أن تخبره 
بكل شيء. جميع ساعات تشيلي تتقيد هذه الليلة بالإيقاع نفسه: لقد 
بدأت عقارب دقائقها جميعاً بحفر قبري. بيدرو بابلو بالاثيوس ذاهب إلى 
المجد وأنا لأدفن في صمتي. رفمت فكي بكبرياء: واخذتُ من 
الجرسون كأس نبيذ. 
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الحضو بيدرو بازلو طلايسنة فى حقيية كماشية عاقيا على كنف : 
ولت إذا ما جكت بالشفرؤليه. قلت له إن ركنتيا هرب قضر 
لامونيدا تيمناً بالفوز في الانتخابات الرئاسية. قفي الشهور الأخيرة 
كنت أذهب للتحريض السياسي في الأرياف أكثر من ذهابي إلى 
الجامعة. كنت أحمل إلى النوادي الشبابية الاشتراكية ترجمات 
لكلمات أغنيات بوب ديلان والبيتلز. وكنت أفقد أعصابي لمرأى 
السنيع يزقضون على اغتياقم دوق أن رتهموا جنا قوت كن سلب 
فيهم ناظرة إليهم كما لو أنهم عرجان:ء أو كتعان: أو عميان. لأنهم 
حين يحرمون أنفسهم من الشعرء يتخلون بإرادتهم عن أكسجنة 
الأماكن العامة التي تقصفهم فيها الأغنيات المعادية. 

أومأ لي بأن نخرج بأقصى ما يمكن من التكتم. لم أعلق بأي 
شيء؛ مع أنها حفلة على شرفة» وليس من اللائق أن يكون المحتفى به 
هو أول المفادرين. وضع الحقيبة القماشية على المقعد الخلفي: وطلب 
مني الإذن بأن يقود السيارة. قادها في شوارع مركز المدينة؛ توغل ضفي 
ببيافيستا: واتخذ وجهة ساحة البرازيل» وتوقف أمام موتيل. بعد أن 
أطفا المحرك: لم يسحب مفتاح التشغيل. كان شعره مرصوصا بمادة 
مثبتة للشعرء وكان حاجباه المرسومان بالمكياج يبدوان كما لو أنهما 
يطفران بصورة غريبة من وجهه الشاحب. 

- إنها الليلة الأخيرة ‏ قال. 

أعرف ذلكء يا بالائيوس. 

- وحتى الآن لا يوجد لدينا شيء خاص بنا. سنوات من التجوال 
وليس لدينا فراش يمكن أن نقول إنه لنا. ٍ 

لقد أولينا اهتمامنا لأمور أخرى: ومرت الأيام سريعا. 

مرت الأيام علينا وسحقتنا يا آليا إيمار. 

ما نفع التأنيب الآن. لقد أمضينا أوقاتا طيبة» وهذا يكفي. 

ضغط بالائيوس أصابع يمناهء وعض مفصل إحداها. 
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تتحدثين عن علاقتنا بانفصام تام. كما لو أنك تتحدثين عن 
شيلع. غدا ساغادريا آليا يمارا 

- كان علينا أن ننام حيث توجد حقيبتك. 

قاد الشفروليه وتوجه عبر كانينغ حتى شارع أالاميداء طريق 
باراغواي المحوريء. فيكونيا ماكينا؛ وشارع إراراثابال. دخلنا إلى 
الحجرة بهدوء كي لا نوفظ دون لورينثو. جلسنا على السرير» 
بملابسناء وتقاسمنا كأس سينزانو. وضع إحدى يديه على بلوزتي وراح 
يفك الأزراريكابة حيناظة حل مشيك صسدريت الأسا : وعتدها 
سقطت قرب يديه كما لو أنه يدفئهما على نهدي. 

- كان هناك جمهور كبير اليوم - قال وهو يخلع سترته 

لقد كان نجاحا باهراً. 


رأيتك تتكلمين إلى هانز إهرمان: هل أخبرك شيئاة 
3 «مساء الخير». 


أهذا كل ما قاله؟ تقد ظللت طويلاً معه! 

المسألة هي أنه توقف طويلاً بين هاتين الكلمتين. أنت تعرف أنه 
لا يحب الكلام بسرعة. 

خلعت تنورتي» طويتهاء واستلقيت عارية على الفراش دون أن أخلع 
جوربي. إذا ما رأيتم يوما امرأة عارية ترتدي جوربين» فهذه هي أنا. أولا 
لأن الجوارب تعجبني» وثانياً لأن كعبي يبردان. ذهب بالاثيوس لإغلاق 
الستارة. راودني إحساس بأنه لا يريد النظر إلي. 


التقيت بسمبسون الفريدة والوحيدة. 
- لم أرها. 
- جاءت قبل بدء العرض لتتمنى لي حظأً سعيداً. قالت إنها مولعة 
بالمسرح. 
الأصح أنها مولعة بالممثلين. عندما كنا نلعب في الساحة» 
كانت تقبلك باللسان. 
-266- 
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جاءني بكأس فيرموت ورفعتها أنا بوقارء لكنني كنت أشعر 
بقلبي مطحونا. حبي لا يريد النظر إلي. بل إنه لا يلمسني. لم تكن 
هناك ليلة لا نبلغ فيها النشوة الأولى عبر الطريق السريع»ء وكان طقس 
اللهو هذا يثقل على حنجرتي. 

أرجوك أن تعذريني لكنني أشعر بشيء غريب. 

- مثل ماذا؟ 

- إنه إحساس بالنذالة. أخشى أن المسك. 

غطيت نفسي باللحاف وأطفأت النور. استلقى هو فوق الملاءات» 
وأحاطني بحيث يمكنه أن يحتضن نهدي وبطني وهو مستلق على 
جانبه. وضع شفتيه على أذني» وأحسست عدة مرات أنه يريد أن 
يكلمني؛: لكن صمتاً كان يتلو المداعبة دوماً. 

ظللنا لدقائق طويلة بهذا الوضع. أنا مفتوحة العيتنين والموت هو 


الخيار الوعيف: 
- في أي ساعة رحلتك 5‏ همست. 
الثامنة. 


- سأضبط المنبه على الخامسة والنصف. 

لا لزوم لذلك. فأنا أستيقظ دائما مع بزوغ الفجر. 

- طابت ليلتك إذن. 

طابت ليلتك. 

الناس يقولون دائماً إنهم لا يستطيعون النوم طوال الليل؛ لكننا 
نمنا على الرغم من ذلك. حلمي كان وحيداً ومكروراً. سفينة تبحر 
من أنتوفاغاستا باتجاه أوروباء وأنا كنت في السفينة» وكنت في 
الوقت نفسه بين المودعين على الشاطئ. وكما في لعبة ورق» أردت 
المطابقة بين الصورتين لا أدري كم من المرات. 

لدى استيقاظي»؛ كان بيدرو بالاثيوس ينظر نحو فناء البيت 
الداخلي. ولم يكن في هذا الفناء أي زينة باستثناء أصيص فيه شيء 
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من الحيوية الآن بفضل الربيع الوشيك: وققفص كبيرفيه كناري 
يخفق بجناحيه ويبللهما في حوض ماء مصنوع من علبة سردين فارغة. 

كان يفرك بين أصابعه سيجارة غير مشتعلة؛ ويبدو أنه يتأمل 
مفتوناً كيف يشتت النور الوليد الظلمة. نظرتٌ إلى المنبه. كانت 
الساعة السادسة صباحا. قفزت مسرعة. سمع بالاثيوس الضجة ووضع 
السيجارة في فمه. لم يكن يرتدي سوى السروال الداخلي وكنزة 
سوداء. نزعت بأظفاري مخلفات النوم عن عيني ومسحت يدي بالوسادة. 

- إنها السادسة ‏ قلت لقد غلبك النوم. 

لم يغلبني النوم. لأنني لم أنم بكل بساطة. 

- علينا أن نسرع. ستتخلف عن الرحلة. 

الأعرب هت وجلسن غنى السجادة اتضفي الكشتزاء ملامسا 
ركبتي العاريتين. وكان علي أن أتناول رأسه وأداعبه؛ بالرغم من أنني 
كنت بحاجة إلى فليل من الحنان بصورة كارتية. 

آليا إيمار» لم نتحدث في هذا الأمرلأنه لم يكن ضرورياً. منذ 
أن ارتبطنا لم نداعب لحظات الصمت قط بكلمات أو تفسيرات»: لأن 
هذه الأسرار ممتلئة بنا نحن نفسيناء ولم تكن هناك حاجة لإدخال أي 


شيء آخر. 


هذا صحيح. 

- ومع ذلك؛ علي أن أقول لك الآن شيئاً يكسر اتفاقنا. 

- لا حاجة بك لأن تفعل ذلك. 

المسألة أن هناك حالات صمت تكون قاتلة. 

كان قد رفع عينيه فجأة لدى قوله هذاء وفي الحركة نفسها 
تقريباً نزل بهما حتى بطني. تصنعت قشعريرة وقاطعت يدي على 
ركبتي. 
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- يمكننا التحدث بهذا الأمر في السيارة. ستتخلف عن الطائرة. 

تهاوى على الأرض مسنداً رقبته على يديه المتقاطتين. رأيت جرعة 
البواء تدخل صدره وتنفخه إلى أقصى حد. راح يزفرها على مراحل؛ 
مثلما وعلمون ذلك فى عدرسة السرح من جل إخراع الصوت جيدا من 
البطن. 

- لا وجود لطائرة يا آليا إيمار. 

المعذرة؟ 

- مسألة الرحلة ليست إلا بدعة. إنه مونولوج ممثل شكسبيري. 

ولكنك فرأت لي رسالة سينيوريت يا بالاثيوس. وأريتني تذكرة 
السفر. 

- إنه مقطع تخييلي. كنت بحاجة لأن يقدم لي المستقبل وعدا كي 
أتمكن من تفادي الحاضر. 

أهذا هو الوقت المناسب لتمثل مسرحاً معي! لقد قدمت عرضك 
الوداعي في مسرح شبه ممتلئ! وأنت أول تشيلي يُقبل في أكاديمية 
أكتورز ستوديو! إنه خبر السنة في المحيط المسرحي! ولن يتوانى أي 
شاب عن تقديم كبده وأضراسه مقابل أن يكون مكانك! 

لكان الأمر صحيحا. 

شيريت ازرانعا من شق الياب. كان دون لورينثو قد أعدّ القهوة. 
وبدأ الخيز ب يحترق أيضا في آلة تحميصه. وبقفزة واحدة2» وصل 
بالاثيوس إلى الكرسيء وارتدى بتطاله. تناولت المنبه وأريته الساعة 
بوضعها أمام أنفه. 

- إما أن تخرج الآن أو لن تصل أبداً. 

أرأيت الآن كيف كان هناك شيء غير صحي في صمتي5 

- لديك تذكرة السفر يا بيدرو بابلو. ورسالة سينيوريت. ودعوة 
مدير الأكاديمية لي ستراسبغ. 

لمثل هذا يقول بولونيو عن هاملت: «ثمة منهجية في جنونه». 
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رفع ذقنه متحدياً ومن خلال تقاطع عدة نوايا في نظرته لم أعد 
أعرف أيها أصدق. ولكي أخرج من الارتباك بدأت بارتداء ملابسي. 

ليس لديك ما تردين به علي؟ 

- وماذا تريدني أن أقول؟ 

ألا يستحق الصمت المشوق كشف الغطاء عنهة 

- لا يخطر ببالي أي شيء. الشيء الوحيد الذي أريده هو إطلاق 
العنان لمحرك السيارة»؛ وأن تفلق حقيبتك اللعينة» وننطلق مرة واحدة 
إلى المطار. أم أنك تريد قتلي ببطء5 

- ولماذا أقتل من أحبها؟ 

لبذا الكلام وقع مقرف بالكامل ‏ قلت وأنا أكبح كل واحدة 
من دموعي » ولكن هذا هو ما تفعله. 

الرحلة في الثامنة. والطريق إلى المطار يحتاج إلى ساعة. لن 
نستطيع الوصول خلال عشر دفائق» حتى لو طارت سيارتك الشفروليه. 

أرني تذكرة السفر. 

غصت في حقيبته أقلب محتوياتها. 

لن تجديها هناك. بطاقة السفر كانت مجرد ©/2/. مجرد ورقة 
مطوية لجعل الملهاة قابلة للتصديق. 

وكذلك حياتك؟ 

لا أحب الاعتراف بهذا الأمريا آليا إيمار. فالدوار مقرف بالمطلق 
حين يُحدثه انحدار أحدنا من بطل إلى وغد. 

منحتُ الصمت وقتاً لأرى إذا ما كانت البهيمة القديمة تستعيد 
شرطها كحليف؛ شرط الكلب الوديع والدافئ. كنت أنظر إلى 
الساعة بين حين وآخر والاحظ أن صرامة مسيرها الذي لا ينثني يلعب 
الآن لمصلحتي. بدأت سعادة مسمومة تعلن عن نفسها في تسرع نبضي. 

- لا أدري لماذا فعلت ذلك ولكن ‏ تفحصت ساعة يدي وقارنتها 
بالمنبه ‏ لم يعد لدي الآن سوى أن أصدقك. 
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ماذا ستفعل؟ 

- التهريج؛ على ما أظن. ٍ 

فرقع أصابع يديه. إنني أعرف جيدا حركته هذه لوضع نقطة على 
السطر في حياته. ذهبت إلى الحمام. تمضمضت بماء مثلج» وتفرغرت 
عدة مرات. وقبالة المرآة» أردث عندئذ أن أتصور مرة أخرى كيف 
ستكون حياتي دون ذلك الزلزال. متابعة دروس الدراما الأمريكية 
ا معاصرة مع البروفيسور روخاس في الساعتين الأوليتين. النحو ا متقدم 
بعد الاستراحة. الفداء في مطمم «لاس لانثاس». الذهاب إلى الموعد في 
مقر لجنة التنسيق المنطقية للحزب الاشتراكي في الساعة السادسة. 

وبيدرو بابلو بالاثيوس منذ الثامنة فما بعد. 

كان الأب وابنه في غرفة الطعام يتناولان القهوة في فناجين 
كبيرة صفراء مزينة بمناظر بحرية. حييت دون لورينشو وطليت له 
شرائح الخبز بالزيد. وعندما قضمت قطعة الخبز الخاصة بي» 
أحسست بجوع ضار. 

- الجو لا يزال بارداً مع أننا في الربيع تقريباً ‏ علق الأب. 

هكذا هي الصباحات في سنتياغو. وعند الظهر تضطر إلى خلع 


الكنزة. 
5 سأستفل الطقس الجيد اللإجراء بعض الإصلاحات هذه السيئة... 
إصلاح السقف مثلاً. 


والساعة ‏ قال بالائيوس ‏ إنها مسمرة منذ أيام على الرابعة. 

صعدت إلى السيارة» ولكنني بدل الانطلاق نحو كلية التربية» 
اتخذت طريق شارع العاشر من تموزء وتوجهت إلى الفغرب نحو حي 
كينتا نورمال. كان الجرس معطلاًء فقرعت مطرقة معدنية لبا 
شكل رأس أسد مثبتة في منتصف الباب. فتح لي قاطع التذاكر: 
وكان يرتدي بيجامة وقميص فانيلا مخططاأً. 
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دآرين التحدت مع كارمن لويسا قلت لق 

ليست في البيت. 

- أين هي5 

في بالبارايسو أو كارتاخينا. لا آدري أين بالتحديد. 

- دعني أدخلء ألديك مانع؟ 

أقسم لك إنها غير موجودة. لديهم عرض لمسرحية كارولينا في 
منطقة الساحل. ادخلي وانظري بنقسك. 

لا حاجة لذلك. 

نظر خلسة إلى السيارة وهو يزرّر قميصه. قام بحركة كما لو أنه 
يداعب السيارة تخيلاًء ووضع إصبعين على فمه ليودع بقبلة. 

- إنها جوهرة حقيقية: اليس كذلكة 

- الشفروليه موديل 56 صنعت بإتقان. 

نظر إلى فتحة صدري الذي كنت استقبل فيه اليوم فصل الربيع 
أول مرة. وقال: 

ألا تريدين الدخول؛ أنفعل شيئاً؟ 

لا بالتأكيد. 

- وماذا تريدين أن أقول لكارمن لويسا عندما ترجعة 

قل لها إنني سأقتلها عندما آراها. وإنها حشرية تدس أنفها في 
شؤون الأخرين. 

بعد ذلك تركت اليوم ينسابء ممتنعة عن عرقاته بعواطفي. 
اتصلث هاتفياً ببيدرو بابلو كي أعرف كيف حاله وحسب. رد علي 
بأنه على ما يرام؛ بصوت له رنة معكرة. سألته إن كان راغب في 
اللقاء بي» فقال إنه يفضل اللقاء بي في الفد. لابد أنه راغب في تنقية 
اكتئابه على انفراد. أغلقت الباتف ثم اتصلت بالمتجر الذي على 
الناصية؛ وطلبت منه زجاجة شمبانيا وأن يُيرّدها جيداً قبل إيصالها إلي. 

تناولت العشاء هذه الليلة مع جوفانا وسيبولبيداء وقد دار الحديث 
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حول ضرورة شراء جهاز تلفاز بالتفسيط: فهم يقذمون فيه مقابلات 
سياسية جيدة؛ وهناك برامج شديدة الفطنة مثل أبيض على أسود 
ومثلث. فقلت لبما إنهما يستطيعان أخن مدخراتي لتسديد الدفعة 
الأولى. 

ذهبت للنوم» ورحت أتفحص وأنا مستلقية صورة جدي وآليا إيمار 
في جزيرة جيما. لم يكن أي منهما يصوب نظره نحو عدسة الكاميرا. 
بل كانا يبدوان مشغولين بشيء يحدث بعيداً عنهماء ريما على 
الشاطئ. 

عندما استيقظت في اليوم التالي» كان الوقت قد تأخر كثيراً 
عن موعد ذهابي إلى العيادة. 

حملت إلي جوفانا الفطور إلى السرير. لقد راحت تتحول مع مرور 
السنوات إلى سيدة تشيلية. 


انآ 

اليوم. 

الكلمات والصور كلها متضمنة في هذه الصرخة. 

اليوم ستصب في الشوارع أحذية ستة الفراسخ وببفاوات السبع 
لغات. اليوم ستزمجر الشاحنات» والخيول» والضواري في حديقة 
الحيوان. 

اليوم يمضي طليقاً شيطانٌ يشدنا من بنطلوناتنا ويطبع قبلات 
حسن الطالع على مؤخراتنا. 

اليوم ترفع الريح الأنقاض وتُطيّرها في الأعالي إلى أن تطحنها في 
السماء. 

اليوم تتمدد الحدود وتنتفخ الرئات. 
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اليوم اجتمع هنا الألماني واليوناني, الماليسي والأندلسيء؛ لاجئو 
السفينة وينبيغ والباربون البرازيليون» الإيطاليون والسكان الإنكليز, 
البواخر والسفن الشراعية؛ المراكحب وعابرات المحيطات وزوارق 
الكانواء بحيرات تشيلي وأنهارهاء والملاحات» وعمال المناجم ورواد 
الفضاءء المجانين والمعلمون» بنات الحياة والكهنة» الكلاب المتشردة 
والكلاب السلوفية؛ الشيوعيون والراديكاليون والاشتراكيون 
والاستقلاليون؛ الأطباء والمحامون»: من لم يصدقوا قطء وحتى من لا 
يصدقون الآن ما يرونه ويصرخون به. 

اليوم تدور أذرع الطواحين؛ تطير البيانات والمنشورات عالياً حتى 
السماء. وتكتب الطائرات بين الفيوم» في الرب اليوم ما يكفي 
الجميع. هذا هو في النهاية يوم المخرج» إنه اليوم المسامي الذي يتنفس 
منه كل شيء» إنه التقاء كل التواريخ: والتعويض عن كل الحملات 
الخاسرة. 

اليوم لم تُطلق رصاصة واحدة. اليوم جرى دفن أنبياء المدافع 
والديناميت. اليوم تبددت حكاية أن الناس يستسلمون لإغواء الضوء 
الزائف. اليوم تفرد الطيور على أكتافنا. العمال يتقدمون بخوذهم 
الواقية من الأحياء الصناعية؛ ويأتي الفلاحون في شاحنات من المناطق 
المحيطة بسنتياغوء من لامباء وتالاغانتي: وميليبيّاء وسان برناردو, 
ومن ثيستيرنا وبينيالولين. اليوم جاء الطلاب»: الكسولون منهم 
والمجدون؛ الجامعيون والمعهديون؛ الثانويون والتجاريون: الزراعيون 
والجبليون» الأحزاب وشبيبتهاء الراية الاشتراكية الحمراء مع الراية 
الأمريكية اللاتينية البيضاء» المنجل والمطرقة الشيوعيان؛ القبضة 
الخضراء مع نجمتها الحمراء لحزب المابوئيستيين الفلاحيء رايات 
اليسار المسيحي الزرقاء السماوية» راية أبطال الحرية للراديكاليين, 
ورايات جماعة المير الحمراء والسوداء؛ بائعات الحلويات في لاليفواء 
الخبازون المعفرون بالدفيق» رجال الإطفاء المبللون: الراقصون وفرق 
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الباليه» الممثلات المبحوحاتء الأطفال ذوو الرايات. ولو أن البراكين 
نمشي لكانت جاءت مع حممهاء ولو أن نسور الكوندور تعلم لنزلت 
من أعالي الثلوج. على الساعات أن تثبت هذه اللحظة الحاسمة: 
فليتفضل أحدكم وينتزع عقاربها بأسنانه. لا بد من تثبيت التقويم 
بملاط الذهب. 

اليوم يوجد تيار يحوك الناس كلهم في ألاميدا وميضاً يزيد من 
لغ جتنمل قتاعة ,هن وراء التواقة تطل بروقيللاك الوجوه الكاكلة » وحود 
الارتياب؛ الإيماءة النفور للمنشقين» معكري الجو الاحتفالي ذوي 
القلوب الجنائزية» والعيون المحاطة بالازرقاق الحدادي؛ المصرفيين 
الباردين؛ الأغنياء المزدرين» الفريان التي تنقر غيظها ء البندقية 
المترصدة والرصاصة الماكرة. 

اليوم أجمعٌ كل الخطى التي سرتها على الدروب وفي المستنقعات 
إلى جانب المرشح الرئاسي» في ثلاثين مدينة وقرية حملث إليها الخبر 
الطيب والنقي» وفي كل قرية أكدت بأرقام وإحصاءات واستمارات 
أن ما كنت أعلنه ممكن الحدوث. اندفعت إلى المدارس في الأيام 
الدراسية أمام أطفال هزيلين يسيل مخاطهم» وإلى مدارس البنات. 
وظهرت وسط مباريات كرة القدم بركبتين مزرقتين ووجنتين 
مخدشتين من البرد. قشرت عرانيس الذرة وأنا أروي قصصاً عن أشباح 
حول المواقد الفلاحية. وبخوذة ذات مصباح». شاركت المنجمين وجباتهم 
في مناجم لوتا وسلفادور. ومثلما غنى باتشوكو ياكسيك في إحدى 
الليالي» «آليا كادت تموت في تشوكيكاماتا».» كنت قريبة من 
الانفجار الذي يشق عروق المعادن أكثر مما يتطلبه الحذر والأنظمة. 
ثلاث مرات مررت من دكان ناصية برات مع إسمرالدا في 
أنتوفاغاستا؛ وفي المرات الثلاث تناقشت في السياسة مع بافلوفيتش 
إلى أن أهدى إلي موعظة أخلاقية كي لا أواصل التكلم في البلاهات. 
نزلت إلى وادي إيلكي طالبة من بالاثيوس أن يرافقني؛ لكنه لم يشأ 
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الذهاب لأنه لا يريد مقارنة عواطفه في ذلك الوقت بانفعالاته الجديدة 
الآن: كان يخشى أن يعكر برد الكابة من حماسته. 

خوسيه بالاثيوس كوبيتا؛ ابني الصغيرء بلل بالحبر إبهامه وترك 
بصمته على سجل الزوار البارزين في بيت غابرديلا ميسترال» وقالت 
القيّمَةٌ على البيت: إذا لم يلطخ طفل سجل الضوء هذاء فلن يكون ثمة 
مبرر لكل ما كتبته غابربيلا من أشعار. ومن الشمال ذهبت إلى 
آيسين» وفي مزرعة أغنام تحدتت إلى الماليسيين ذوي الشوارب 
الكثيفة المنحوتين في الثلج» حدثتهم عن الإرث التحرري والاشتراكي 
لأسلافنا. وذكرت اسم العجوز كوربيتاء لأن ماركس ولينين لم 
يكونا البحرين الأحمرين اللذين أبحر فيهما جدي»؛ لكنه استنشق 
آفاق البحر الأدرياتيكي البوميري» وخلف من ملحه في دمي. لم يكن 
لدي أي رأس مال آخر سوى هذه الكلمات التي لا يُعثر عليها في 
المعجم» ولا حتى في الجامعة» وإنما فضي أنحاء ريفية ومدينية صغيرة 
مبعثرة» حيث تستقبلني المنظمة الحزبية برأية حريرية للوحدة الشعبية» 
وربما بزهرة كوبيهوي حبراء كذلك, 

كانت جماعتنا تقدم وعودا مشرقة» أما أنا فلم أنطق بأي وعد 
كبير. بحثت في البرنامج الانتخابي وحددت بالمجهر أشد النقاط 
حساسية. فمرشحنا يعرض على الناس كشتباناً صغيراً من الآمال» 
يعرض شيئاً قريب جد من الناس؛ لكنهم لا يستطيعون رؤيته؛ يعرض 
كنز جرة حكاياتنا العربية» الزيت الذي يضيء مصباح علاء الدين» 
المن الساقط من السماء على الأنهار الميتة: ففي مدارس تشيلي كلها 
سيقدم لكل طفل نصف لتر من الحليب في الفسحة الأولى بين 
الدروس. الحديث عن كأس الحليب المتواضعة هذه يجعلهم يفطونني 
بالقبلات وصرخات الانتصارء وأرى انتظام الأصوات للمرشح في أشد 
القرى عداءء؛ في المناطق الوعرة حيث لم تدخل الأبجدية.؛ لكن الموت 
جوعاً يرتادها بكثرة. كنت أقتبس من كتاب ألفه المررشح عندما 
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كان وزيرا للصحة في حكومة بيدرو آغيري ثيردا» ولولم تكن 
بصوت مرتعد ومنذر):» كانت قناعاتي تزيد من فعالية إحصائيات ذلك 
الزمن: من أصل كل عشرين ولادة جديدة: يولد طفل ميت. ومن كل 
عشرة أطفال يولدون أاحياء» يموت واحد قبل أن يكمل شهرا من 
عمرهء. لدينا ستمئة ستمئة الف شاب أصي. 

بعد انتهاء المهرجانات الجماهيرية»: كنا نذهب إلى مقر الحزب» 
ونقيم حفلة بما تتضمنه حقيبتي من أسطوانات: تويست وروك أند رول» 
فالسات بيروانية وقلاحية؛ أغنيات كومييا وميلونفاء وطبعا جاز 
باتشوكو الذي يجعل إبر الفونفرافات تلتهب. في بعض الأحيان 
يرافقني بيدرو بابلو بالائيوس وعدد من الرفاق في فرفته المسرحية: 
ويقدمون هناك عرضا مسرحيا: الحداد والشيطان لجينيه» أو ريتابليو 
دون كريستويال لغارسيا لوركا: أ وارتورو وا كلاك لخيمي سيلفا» 
حيث كنت أشارك في دور صغيرء لأن هذه المسرحية الأخيرة تتحدث 
عن بطل أحلامي أرتورو برات. وكان رضاقي الاشتراكيون يطلقون 
تسمية «الشيء الثقافي؛ على تلك العروض التي يشاهدها الجمهور في 
فيككتور خارا وفرقة كيلابايُون هي شيء ثقافي؛»؛ إنتي إبيماني 
وآنخل باراء «شيء ثقافي»: وقصائد واغنيات فيوليتا وتشابيلا بارًا! 
الثقافي» جرشا يُعلق في عنق البقرة السياسية لتبدو أكثر بهاء. وقد 
اود عا مانس قنيقة ثقافياً . وشعار «الشعب الموحد لو يُهزم أبدأ» هو 

كلما قطع الفنانون كيلومترات بأغنياتهم, بأعمالهم المسرحية» 
بقصائدهم» بجدارياتهم الجماعية» يكشرون عن أسنائهم للرفاق في 
الجهاز الحزبي البيروفراطي الذين يعلنون في كل مهرجان سياسي عن 
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فقرة من الشيء الثقافضي. 

«اللعنة على الشيء الثمقافي»» كتبها في إحدى الليالي بيدرو بابلو 
بالائيوس على الجدار الوحيد الذي ظل دون خريشة في كونثيبثيون. 

لكن الذكريات المريرة تكتسب اليوم نوعا من الحلاوة. الأنبذة 
الحامضة لعقود من النضال لم تقوض إيمان المرشح الرئكاسي. لقد 
هزموه مرات بالحيل والمكايد؛. حتى إن الوحدة الشعبية كانت على 
وشك عدم اختياره مرشحاً لبا في هذه الحملة. 

ولماذا لا يكون بابلو نيرودا هو مرشح الوحدة الشعبية الوحيد!ايا 
للعار الذي كنت سأشعر به لو حدث ذلكء لأننا سنكون قد لطخنا 
بسوائل الشبق فراش رئيس الجمهورية في بيته في بالبارايسو! 

ولأنني أؤمن بالتعويض عن الإساءات» فإنني واثقة من أنهم 
سيمنحون نيرودا الآن جائزة نوبل للآداب. وتخيلت الشعار المزدوج: 
«جائزة نوبل لنيروداء والرئاسة لألليندي0 إنني أرى العنوان في الصفحة 
الأولى من النيويورك تايمز. أتخيل أندريس غوميس ستارك يكتب ٠‏ 
العنوان بنبيذ أحمرء وبافلوفيتش يبصقه بمرارة غدته الصفراء على 
صفحات البيرالدو. 

حظر علينا وزير الداخلية التوجه نحو قصر لامونيدا للاحتفال. 
فرجال أليساندري عصبيون» وبعض الزمر المتطرفة هددت بإتزال حملة 
مسدسات إلى الشارع إذا ما جرى الاعتراف بفوز زعيمنا. طلبوا متا 
بمختلف النبرات أن نلتزم الحذر. هذه كلمة لا وجود لبا في معجمي» 
ولكنها تبدأ الآن بصقل قلبي كما يُصقل حجر خشن. لست أدري إذا 
ما كانت هذه فضيلة تدعو للتفاخرء أم أنها وصمة لن تروق لجدي 
الأول خوسيه كوبيتا. لقد كان إستيبان حذرا في أنتوفاغاستا إلى أن 
خذلته رئتاهء واضطررنا جميعنا إلى الانتقال إلى مستشفيات العاصمة 
سنتياغو. 


أمارينو كوبيتا بالمقابل» فقد التهمته الأسماك قبالة منهاتن؛ 
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والجد الأول خوسيه كوبيتا قطع رجال استخبارات الإمبراطورية 
النمساوية البنغارية رأسه بسيف عريض في جزر ماليسيا. ربما لن 
يكون الحذر سيئاً. ريما أحسنا صنعاً بتهدئة أنفسناء بكيح اندفاعتاء 
بضغط سعادتنا. وتابعنا بانضباط تعليمات «العم» سلفادور ألليندي الذي 
سيتوجه إلى الشذعب من شرفة مقر إخداد ظلاب تشيلى. إلى الأسادة إلى 
الأمام, عمال وطلاب! 

خوسيه كربيتا الابن يمضي محمولاً على كتفي أبيه من ساحة 
إيظانيا. تسيقنا شرحة موسيدية يتعدمها دروميون باتشتوكو ياكنيك: 
وترومبيت مانويل ميراندا كوتوروفو. وكمان تشيكو ليكاروس:» 
وطبل مستعار من رفيق أرجنتيني يصرخ أحياناً «تقدم يا ألليندي»» وفضي 
أحيان أخرى «تقدم يا بوكاء. 

بيدرو بابلو بالاثيوس يرغب في أن يعرف إذا ما كان من الأفضل 
إنوال الطفل عن كاعله يشال عضا إذا لكين التضتير فعضا 
للأذى؛ وهو على كتفيه؛ في حال وقوع أي عمل جنوني؛ 3 
أحد المتهورين حجر أقول له آلا يقلق. الطفل يهز علماً تشيلياً: 
يشعر بالفخر نفسه الذي كنت أشعر به في طفولتي» عندما كنت 
أتمكن: وأنا محمولة 0 من رؤية السفن الكرتونية 
التي تحاكي الفرقاطة إسميرالد/ وهي تغرق» وأرتورو برات وهو يدعو 
جنوده إلى البجوم. فأقول له: :ذا ما أصابتنا قذيفة وسط هذا الشلال 
من البشرء فسيكون أشبه بأن تصيب صاعقة أنفك. لكنه لا يقتنع. 
يُتزل الطفل عن كتفيه؛ ويصرخ بقوة: «الفوز!»» وأفكر أنا: إنه 
يعوض عن إخفاقه في السفر. 

إنه أكثر جسامة وخشونة بعض الشيء. سنتا الحملة الانتخابية 
والأبوة روضت غرة شعره المتمردة وراحت عضة نظرته العدوانية تتهذب 
وتكتسب تبرة من العذوبة. لا المح ضيه أثرأً للندم على فقدانه فرصة 
السفر. إنه يحتفظ لنفسه بغرفة مستقلة في بيتناء وفيها يعلق صور 
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ملهميه الجدد. آل باتشينوء؛ روبرتو دي نيرو» وارين بيتي» إيزابيل 
أدجاني» بيتر فالك. ويضع بطاقة السفر التي أرسلها إليه لي ستراسبرغ 
للالتحاق بمعهد الأكتورز ستوديو في إطار بلا زجاج. عندما يزوزه 
أصحابه لا يشير إلى البطاقة»؛ ولكنه لا يستاء إذا ما اكتشف 
الأصدقاء وجودها وسألوه عن سبب عدم :ذهابه. بل يجيب يهدوء بأن 
الوقت» بكل بساطة: لم يكن مناسيا. 

يصل طلاب المعهد الوطني إلى مقر اتحاد الطلاب حاملين المشاعل. 
الدخان يجعلني أعطس. جوقتي الموسيقية تعزف معزوفة لجعل الناس 
يتمايلون : ا عمابكء 022 مع عاسنهى 186 1789. ننتظم في رتل طويل. وفي 
دقيقة واحدة نصير ثلائمئة. «إلى الأمام يا بوكاء إلى الأمام ألليندي». 
بلائيوس ينظف أنفه بذيل قميصهء حفيد خوسيه العجوز يربك 
تحركه؛ وفجأة ينظر الطفل إلى من ذلك العلو الذي ترفعه مخيلتي إلى 
ما فوق أعلى المجرات. إنه يكتسي بالجد فجأة. كما لو أنه مستفرق 
في تفكير عميق. استغراق لا ينتاسب مع طفل في هذه السن المبكرة. 

- ماذا بك يا حبي؟ ‏ أصرخ به -. لديك أمك؛: لديك أبوك؛: لديك 
الأصدقاءء لديك الشعب؛ لديك بلادك. 

ينظر إلي دون أن يرد. يشير إلي أن أقترب منه» ويطلب مني أن 
أحكي له حكاية. ليس الآن يا صفيري. هذه الحكاية التي نعيشها 
أكثر متعة لأنها واقعية. لا يسمعني» ويريد حكاية:» إنه يريد حكاية 
«دبفلة الكاهن». 

يطلب مني بيدرو بابلو أن أشعل له سيجارة. أفعل ذلك» لكن 
الطفل يسعل من الدخان. أنزله عن كتفي أبيه وأضمه إلى صدري. لا 
أكاد أصدق كيف كل شيء في هذا اليوم الذي يتسع ويزهر. غير 
معقول ما يطرحه صغيري في هذه الساعة» في هذه الدقيقة» في هذا 
الصخب! 1 1 

إنه لا يعلم أن السعادة بانتظاره. مازلت غير قادرة على فهم أن يرى 
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النورء بعد عقود من الحمل» هذا الحدث المجيد: سلفادور ألليندي هو 
أول رئيس ماركسي يفوز بالاقتراع وليس بالسلاح» وأتنا صرنا نجمة 
على الكوكب. وأن الطريق التشيلي إلى الاشتراكية سيشق دروباً 
سلمية أخرىء وأنه سيكون هناك سلام: وجمال» وحقيقة؛ وعدالة؛ 
وشيء ثقافي. 

نكن الشيء الوحيد الى رقهت إلية ايت المشيرن هو خكاية بفلة 
الكاهن. ويكون على بيدرو بابلو بالاثيوس أن ينحني ويركع على 
الشارع في أسوأ أسلوب كوميدي نابوليتاني؛ ويقول: دلا أستطيع أن 
أصدق هذاء». 

أعرف ما الذي يعنيه: فحكاية بغلة الكاهن هي التي كان علي 
أن أقرأها من كتاب رسائل من الطاحونة في امتحان الخلوف آريناس» 
في اليوم نفسه الذي توسلت فيه إليه أن يصفح عن حبيبي الذي ألقى 
به إلى مجاري سنتياغو بعد اقترافه جريمة النعيب بأغنية البجعة ودوسه 
سندوتشه المترع بالأفوكاو واللحم والمايونيز على سجادة العظماء في 
مدرسة الفئران تلك. 

اسمع يا خوسيه كوبيتا: «على مسافة خمسة عشر فرسخاأ في 
محيط طاحوئتي» عندما يدور الحديث عن رجل حاقد وانتقامي» فإن 
الناس يقولون: “حذار منه. إنه مثل بغلة البابا التي تحافظ على رفستها 
الانتقامية سبع سنوات 6. 

مكبرات الصوت تملن الآن أن الليندي قادم»؛ وأنته صار في 
ألاميذا. الشعب المتحد لن يهزم أبداً. الرايات تهتز ولا شيء مما أراه 
وأفكر فيه يبرز في ذهني على الجموع. ما في عقلي وقلبي صور 
تتبدل وتتلون كما لو أنها على قطع زجاج متحركة: جميعها تومض 
لامعة وتتداخل في الوقت نفسه تتداخل. 

باتشوكو ياكسيك هو الأطول والأعظم بين مؤيدي الرئيس 
المنتخب» يركض ساحباً ترمبونه إلى حيث تزدحم أعداد أكبر من 
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الرايات الخفاقة؛: لأن ذلك يشير إلى أن ألليندي يتقدم من تلك الجهة. 
وقد كان الأمر كذلك فعلاًء فقد شوهد الرئيس المنتخب قادماً من 
هناك باتجاه رابية سانتا لوثيا. وعلى سفوح الرابية بحت أصوات الناس 
وهم يهتفون الوحدة الشعبية! وعلى الرغم من بعد المسافة؛ أتمكن من 
رؤية مواطني عازف الترمبون. لقد توقف مثل قاطرة أمام السيارة التي 
تقل اللينديء؛ وبينما هو يمد سحابة الترميون ويعيدها.ء كان يبدو 
حما لوأنه يسحب السيارة, وكل ذلك وهو يعزف بحركات 
مضحكة لحن سننتصر للجمهور الذي يريد الآن منع السيارة من 


التقدم ومعائقة فائده. 
والخيراً يسك رفس تقي الجديد فق الوصول إن مسر الاتساد 
الطلابي. 


إنني أعرف عن قرب هذه الكرامة وهذه العاطفية. النظارة 
السميكة المريعة تضفي عليه؛ في الواقع؛ هذه الصرامة الأبوية التي 
لا بد لمن يحكم من أن يمتلكها. ولكن:ء وراء النظارة هناك مهرجان 
دموع لا يلمحه أحدء يبتلعه الرئيس الآن وهو ينزل من السيارة رافعاً 

أجلء إنه الرابع من أيلول 1970» وفي منطقة ألاميدا بمدينة 
سنتياغوء؛ بين مئات ألوف البشر الذين يلتحمون مشكلين شخصاً 
واحداًء توجد جوفانا متأبطة ذراع سيبولبيدا » ويتراكض الأخوان 
سيلفرمان ملامسين مؤخرات الفتيات: وينفخ خيريا نايه بلحن لموزارت 
افر سن لسع فى سناعة بولتيس» ولأأين ا كارمن لويسا 
إسبينوسا والممين المشاركين معها في مسرحية كارولينا قد الغوا 
تدريباتهم اليوم في شارع لاستاريًاء ولا شك أن دون لورينثو مازال 
يجلس قبالة تلفازه» يجمع نتائج التصويت الجزئية المتفرقة» ويُجري 
حساباته الخاصة ليوحي لنفسه حتى الفجر بأن فوز ألليندي ليس 


3 


صحيحا. ولا بد أن بافلوفيتش يتناول منشط الفاليريانا وينشط قلبه ذا 
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التسعين سنة لينضم إلى البلاد في النبوءات الإعصارية المتضارية. ولا بد 
أن قاطع تذاكر سينما القصر يعد زجاجات الحليب لإرضاع أطفاله. 
وهناك في بالبارايسو» على قمة رابية سعيدة ومزدانة بألعاب نارية» 
يفتح الشاعر بابلو نيرودا إحدى زجاجات نبين إبحاراته» ويقرع كأسه 
بكأس زوجته ماتيلدي. 

أما أنا فاحتضن ابني خوسيه كوبيتا وزوجي بيدرو بابلو بالائيوس. 
أعرف أنني أنتمي إلى هذه البلاد؛ بالرغم من أن موظفي البجرة 
يَسيمُونني بخاتم عديمي الجنسية. أعرف أنني قد غرست جذوري في 
هذه الأرض بكوني أما وزوجة:؛ وأنه لا يمكن حدوث شيء خبيث 
مادام هناك حب؛ ومادام في أنفاسي شهيق وزفير جدتي آليا إيمار. 

أرى الآن باعتزاز ألليندي وهو ينزل من سيارة الشفروليه دي 
لوكس العتيقة موديل 56 وأعي أن الرجل والسيارة قد امتلكا القوة 
والصلابة الكافيتين لعدم الانهيار في منتصف الطريق. فقد كان 
«العم» الدكتور مرشحاً للرئاسة في انتخابات 52: و58: و64 و270 
ولا بد لي من القول إن محركه لم يتعطل قط. لم يفقد السيطاد كط 
على المسرّع : لم يختنق المحرك يوماً» وبالرغم من أن عجلاته قد ثُقبت 
أكثر من مرة: إلا أنني لا أتذكر أن نفيره قد بُح ساعة والكوة تمد 
كل هزيمة كان يعيد شحن بطاريته؛ وينظف البواجي والبلاتين, 
ويركب فلاتر جديدة لا تسمح بمرور الذبذبات الخبيثئة» وكان الزيت 
يتدفق في المحرك المتجدد؛ وكانت عملية احتراق الوقود نظيفة وقوية 
وهادئة. 

الحمد لله أننا بقينا في تشيلي. 

صار الجو بارداً على الطفل. دثره بلائيوس بسترته؛ وجاء سائق 
الرفيق الرئيس ليعيد لي مفاتيح السيارة. 

نصعد إليها نحن أصحابها: بيدرو بابلو بالاثيوس؛ وخوسيه كوبيتا 
الصفين: وانا: 


-283- 
11_طمآ !© :61]]آئلا 1 


يسألني ابني: هل يمكنني يا ماماة فأقول له: يمكنك بالطبع. 

وعندئذ يرئمي على الكلاكس. يضغط عليه؛ يشد يده» ويختلط 
نفيره بالصرخات التي تحيي الرئيس المطل من الشرقفة؛ وتتعالى إلى 
السماء صرخات النصر. 

5 أيلول 1970 
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في انتوفاغاستا يولد ا مرء بمشقة ويموت دون مبالاة. الصحراء 
تجعل الناس غيرميالين إلى التظاهر. ولأن الجميع يرغبون في الذهاب 
من هناء فإنه من الناد ر أن يأتي أحد. من البضاب إلى البحر هناك 
انحدار شديد» والشاحنات الصاعدة على الاسفلت ا مشقق بفعل 
الشمس القوية: تتوقف ملتصقة بالإسفلت احياناً في منتصف الطريق. 
الح رشديده والثاس لا يصَرجو كن لغشاء حاجاتهم إلا مع برودة ها يفف 
القيلولة. انا ممتنع عن القيام باية مساعء لأنني اعرف أن اية مساع 
استثنائية: أو اي إجراء إضافيء لن يوصلني إلى ابعد مما أنا عليه. 
معظم سكان ا مدينة , لا سيما ا مهاجرين ا ماليسيين» يشاطرونني هذا 
التفاؤل. 

خلال ايام العمل اكتب مقالاتي السياسية للصحيفة ا محلية؛ وفي 
ايام الآحا د أعد ا ملحق الثقافي بحماصة. 

بالتحديد في هذا الشه رالذي شهد قلاقل سياسية كبيرة؛ حيث 
آفلت زمام بهجة البعض في مقابل ذع رآخرين:ء وانقلب اهتمام الراي 
العام إلى احداث تشد اهتمام العالم باسرهء أرسلت إل يّآليا إيمار 
كوبيتا مخطوطة رواية؛ عنوانها «فتاة الترومبون»ء لن ييكون من 
الشهل تشرها قبل شه زآذار» عتدما يتتون الركئيسالتتغب مهام 
منصبه. فالاغتيالات وعمليات العنف الإجرامية تخف» وتستعيد تشيلي 
لقبها كبلد شعراء؛ مثلما يعرفها العالم. ولأنني اقرب إلى ان اكون 
محافظأً , ؛ مثل جميع من فقدوا موطنهم ثم وجدوا مكاناً في العالم 
يرغبون في حمايته» فقد تجنبت ببنيث في مقالاتن السياسية الإصابة بعدوى 
الحماسة الثورية, واشرت سايقاً بصراحة: لا تصل إلى حد السباب 
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ا مهين» إلى العجز في التكوين السياسي لكثيرين من اولئك الذين 
يرافقون الرئيس ا منتخب الجذاب»ء ويتبادلون في ما بينهم لقب الرفاق. 

لن اتحدث بالتالي عن الحماسة السياسية في «فتاة الترمبون»» ولا 
عن الصورة التي تقدمها الرواية لجيل جديد مختلف تماما عن جيلي» 
ولا عن عفوية أسلويها ء ولا عن بعض الاختلافات والتباينات مع الواقع 
التي لا يفترض بالكاتبة الشابة ان تعرفها بالضرورة» في حين يعرف 
ثعلب ماليسي عجوز مثلي أدق تفاصيلها. 

سوف يتولى النقاد أمر الحديث عن هذه الرواية» حسب أاهوائهم» 
أو حساسيتهم: أو مصالحهم. اما انا فساكتفي بالحديث عن اقصر 
وجه من وجوه الرواية وأاشدها جلاء؛ عن المنوان. فتاة الترومبون. 


في شهر كانون الأول من عام 1944, وجدت نفسي أشاطر 
ا مهاج را ماليسي استيبان كوبيتا الصمت: وكلانا جالس على 
ا مصطبة أمام ا متجرء عند ناصية تقاطع شارعي بروت واسميرالدا » 
عندما نَمّع وميضٌّ مبهر من اسفل: جعلنا ننهض معأ فجاة» ونضع يدينا 
كواقية فوق حواجبناء ونمسح بنظرنا الضوء غي رامتناهي الذي بدا 
أشبه بزلاجة من الذهب أو هوائي من الأ كاس. 
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بعد النجاح العالمي لرواية(ساعي بريد نيرودا) أبحر الكاتب 
التشيلي انطونيو سكارميتا في قص ملحمة فريدة : 
ملحمة سكان ساحل مليسيا على البحر الأدريانيكي 
الذين هاج روا إلى تشيلي هرياً قن الحروب و العنف . 
في روايته السأيقة 5-5-5 . روى أس باب ذلك 
الهروب . والمصير الغريب للأخوين كوبيتا : فأولهما ألقى 
بنفسه إلى البح ر عندما لمح منهاتن . وواصل الثاني 
الرحلة إلى أن رست به الس فينة في تشيلي. 

وفي روايته الجيدة الآن . (فتاة الترومبون) . يواصل القصة 
في الأراضي التشيلية . حين يسسلم عازف ترومبون الى 
إستيبان طفلة في الثانية من عمرها مؤكداً له أنها 
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